Roma, Teatro Quirino Vittorio Gassman
L’AMORE NON LO VEDE NESSUNO
di Giovanni Grasso
Con Stefania Rocca, Giovanni Crippa
E con Franca Penone
impianto scenico Piero Maccarinelli in collaborazione artistica con Fabiana Di Marco
luci Javier Delle Monache
costumi Gianluca Sbicca
regia Piero Maccarinelli
Centro Teatrale Bresciano, Teatro di Napoli – Teatro Nazionale
Teatro Quirino, Compagnia Molière
Roma, 03 febbraio 2026
Ci sono spettacoli che nascono già con un equivoco: quello di credere che basti un romanzo serio, qualche luce in penombra e un cast di nomi noti per fare teatro. L’amore non lo vede nessuno, tratto dal testo di Giovanni Grasso, appartiene esattamente a questa categoria: un’operazione che ambisce al dramma morale e finisce, con notevole ostinazione, in una lunga esercitazione di immobilità. Il titolo è perfetto, ma per ragioni forse involontarie: non si vede l’amore, certo. Ma soprattutto non si vede la scena. La materia narrativa, almeno sulla carta, avrebbe anche una sua potenza. Il romanzo abita quella zona torbida dove colpa e affetto si confondono, dove la fragilità si maschera da quotidiano e il sentimento si trasforma in ossessione. Un amore che non osa dichiararsi, che vive nell’ombra. Portare tutto questo in teatro richiederebbe coraggio: bisognerebbe tradire la pagina, reinventarla, sporcarla di presenza e conflitto. Qui, invece, la regia di Piero Maccarinelli sembra scegliere la via opposta: conservare tutto, proteggere tutto, sterilizzare tutto. Ne esce un teatro imbalsamato, come se il palcoscenico fosse diventato un museo della narrativa contemporanea. La storia è nota: Silvia, donna inquieta e sospesa, riceve la visita di un uomo legato alla scomparsa della sorella Federica. Un piccolo thriller morale, ci dicono. Peccato che la suspense resti confinata nel programma di sala. In scena non succede quasi nulla. Si parla, si parla ancora, si parla lentamente. Il quotidiano dovrebbe incrinarsi, ma resta solidissimo. Il mistero dovrebbe stringere, ma si allarga fino a diventare torpore. Maccarinelli dispone lo spazio con sobrietà: due ambienti, luci basse, silenzi calibrati. Ma la sobrietà, quando è priva di invenzione, non è stile: è semplice economia drammatica. Lo spettacolo procede con la cautela di chi ha paura che qualcosa possa accadere davvero. Nessun ritmo, nessun crescendo, nessun rischio. L’attesa non diventa tensione: diventa solo attesa. E alla fine lo spettatore non aspetta più nulla. La regia si configura come un esercizio di cautela scenica elevato a sistema, una prudenza così rigida da sfiorare l’autosabotaggio. Più che guidare, dispone; più che costruire, immobilizza. Non c’è visione, non c’è urgenza, non c’è slancio. Il dramma resta parcheggiato, non interpretato. Si assiste non a un conflitto che accade, ma a un testo che viene diligentemente pronunciato, come un compito svolto con serietà ma senza necessità. E se l’impianto registico è inerte, la recitazione non fa nulla per salvarlo. Stefania Rocca, che dovrebbe incarnare una protagonista lacerata, offre invece un’interpretazione debole e sorprendentemente imprecisa. Le battute scorrono senza peso, le intenzioni restano sfocate, la parola non affonda mai. Silvia non prende forma: resta un’ombra generica che recita la malinconia invece di viverla. Il controllo diventa monotonia, la misura diventa assenza. Anche il corpo sembra dimenticato: pochissimo gesto, pochissima tensione mimica, nessuna vibrazione. Si assiste a una recitazione che non attraversa il testo, lo enuncia. La parola non ferisce, non vibra, non diventa carne scenica. È una presenza che resta in superficie proprio quando dovrebbe affondare nell’ombra morale del personaggio. Giovanni Crippa lavora su un’ambiguità talmente controllata da risultare innocua: presenza ferma, voce calibrata, ma nessuna vera costruzione drammatica. L’inquietudine resta una posa. Il personaggio rimane un’idea astratta, non una presenza viva. Si avverte costantemente quella sensazione di recitazione “a lato”, come se il dramma fosse un concetto da esporre e non un’urgenza da attraversare. E come se non bastasse, Franca Penone aggiunge un ulteriore elemento di spaesamento interpretativo: una recitazione che riesce nell’impresa di far impallidire il già fragile impianto complessivo. La sua presenza appare costantemente scollata dalla scena, come se entrasse in ritardo non solo nelle battute, ma nel senso stesso dello spettacolo. Ogni intervento sembra avvenire da un altrove estraneo, con evidenti difficoltà ad abitare lo spazio drammatico, a inserirsi nel ritmo – ammesso che un ritmo esista. Il risultato è una figura che non contrappunta, non incide, non sostiene: semplicemente galleggia, separata da tutto. Il cast nel complesso mantiene così un tono uniforme, coerente con l’impianto generale: niente ferite, niente contraddizioni, niente vita. Solo una linea continua di compostezza sottovoce. Ma portata all’estremo, questa compostezza diventa anestesia. E quando il teatro si anestetizza, smette di esistere. Il pubblico lo capisce presto. Si percepisce quella distanza crescente, quella stanchezza da spettacolo che ambisce al mistero e produce invece soltanto immobilità. Subentra lentamente il vero protagonista della serata: la noia. Non quella distratta, ma quella definitiva, quella che nasce quando la scena non ha urgenza, quando nulla sorprende, nulla ferisce, nulla accade. L’amore non lo vede nessuno resta dunque un’occasione mancata, ma anche qualcosa di più: una dimostrazione involontaria che la letteratura, da sola, non fa teatro. Del resto, oltre all’amore che non vede nessuno, si ha l’impressione che anche lo spettacolo non lo abbia visto nessuno: né la regia, che lo mantiene in uno stato di prudente immobilità, né gli interpreti, che raramente riescono a dargli corpo e necessità. Per fare scena servono coraggio, intelligenza, rischio. Qui invece tutto è composto, inerte, trattenuto. E la prudenza, a teatro, è spesso soltanto un altro nome per il vuoto.