Roma, Sala Umberto
IMPROVVISAMENTE L’ESTATE SCORSA
di Tennessee Williams
traduzione Monica Capuani
regia Stefano Cordella
con (in ordine alfabetico)
Elena Callegari, Ion Donà, Leda Kreider, Laura Marinoni, Edoardo Ribatto 
scene Guido Buganza 
costumi Ilaria Ariemme 
disegno luci Marzio Picchetti 
suono Gianluca Agostini 
aiuto regia Noemi Radice 
produzione LAC Lugano Arte e Cultura
in coproduzione con Centro d’Arte Contemporanea Teatro Carcano 
“Improvvisamente l’estate scorsa” viene presentato per gentile concessione della University of the South, Sewanee, Tennessee.
Roma, 19 marzo 2026
Il giardino non è un giardino. È una trappola. In Improvvisamente l’estate scorsa Tennessee Williams immagina un Eden corrotto, un luogo dove la vegetazione cresce come un organismo febbrile e dove la memoria si contorce sotto la superficie come una radice marcia. Nella regia di Stefano Cordella questo spazio diventa immediatamente qualcosa di fisico, quasi minaccioso: non un fondale, ma una pressione. Un ambiente che respira. Un luogo dove ogni parola sembra rilasciare veleno. Il dramma, scritto nel 1958, è uno dei più crudeli di Williams. Tutto ruota attorno a un morto — Sebastian Venable — poeta idolatrato dalla madre, morto in circostanze indicibili durante un viaggio estivo. Il suo corpo non è mai in scena, ma il suo fantasma domina ogni battuta. E come spesso accade in Williams, ciò che conta non è l’evento ma il racconto dell’evento. La verità esiste, ma è sepolta sotto una montagna di convenzioni, paure, menzogne familiari. Cordella entra in questo materiale senza addolcirlo. Non c’è alcuna nostalgia per il teatro psicologico tradizionale. La sua regia procede per tensioni. Per compressioni. Lo spettacolo si muove come una lenta macchina di interrogatorio: il passato viene smontato pezzo per pezzo, mentre i personaggi cercano disperatamente di controllare la narrazione.La scena di Guido Buganza non è un salotto borghese. È una giungla mentale. Un paesaggio che suggerisce immediatamente che qualcosa, qui, è cresciuto troppo e troppo in fretta. La vegetazione sembra invadere lo spazio con un’energia quasi predatoria. È il mondo interiore della famiglia Venable: fertile, soffocante, infestato. Dentro questo spazio si muove Laura Marinoni, ed è impossibile distogliere lo sguardo. La sua Violet Venable non è semplicemente una madre devastata dal lutto. È una stratega. Una donna che ha trasformato il dolore in un sistema di controllo. Marinoni costruisce il personaggio con un’eleganza velenosa: il tono della voce resta quasi sempre misurato, aristocratico, ma sotto quella superficie si percepisce una ferocia glaciale. Ogni frase è calibrata per difendere l’immagine del figlio, per proteggere una verità costruita. È una presenza scenica magnetica. Violet domina la scena come una grande sacerdotessa della menzogna. Non grida quasi mai, non cede mai davvero. Ma si avverte costantemente il panico che la attraversa: se Catherine parla, il mondo che ha costruito crollerà. E Catherine parla. Leda Kreider affronta questo ruolo con un’intensità nervosa, quasi elettrica. Il personaggio è fragile, ma non è mai passivo. La sua Catherine è una giovane donna che lotta per non essere cancellata. La famiglia la considera instabile, isterica, persino pericolosa. Ma ciò che la rende davvero pericolosa è il fatto che ricorda. Kreider lavora sul corpo prima ancora che sulla parola. C’è una tensione continua nei suoi movimenti, come se il ricordo della tragedia fosse ancora inscritto nei muscoli. Quando racconta, non lo fa come chi ripete un fatto: sembra riviverlo. Ogni frammento di memoria emerge con fatica, come qualcosa che deve attraversare una barriera. Il medico chiamato a “curarla”, il DR. Cukrowicz, è interpretato da Edoardo Ribatto con una lucidità quasi chirurgica. Ribatto evita qualsiasi eroismo. Il suo medico non è un salvatore morale, ma un osservatore paziente, un uomo che ascolta. In un mondo dominato dalla manipolazione emotiva, la sua calma diventa una forma di resistenza. La dinamica tra questi tre personaggi produce il vero motore dello spettacolo. Non ci sono azioni spettacolari. Tutto accade nel linguaggio, nel modo in cui il passato viene raccontato o deformato. Attorno a loro si muovono Elena Callegari e Ion Donà, interpreti di figure che rappresentano l’apparato familiare, quella zona grigia dove il desiderio di normalità supera qualsiasi bisogno di verità. I loro personaggi non sono malvagi. Sono peggio: sono pragmatici. Vogliono evitare lo scandalo, salvare la reputazione, rimettere a posto le cose. Il teatro di Williams è spietato proprio per questo. Non mette in scena mostri, ma meccanismi sociali. Sebastian Venable, il morto al centro della storia, non appare mai. Eppure è ovunque. Nelle parole della madre diventa un poeta angelico, quasi un santo. Ma nel racconto di Catherine emerge un’altra figura: un giovane uomo ambiguo, predatore e allo stesso tempo vittima di un mondo che non tollera ciò che non può nominare. La regia insiste su questa ambiguità. Sebastian resta un fantasma irrisolto. Non viene mai giudicato davvero. È un enigma attorno a cui ruota l’intero dramma. Il momento decisivo arriva quando Catherine ricostruisce finalmente ciò che è accaduto durante quell’estate. È una scena lunga, quasi ipnotica. Non c’è bisogno di effetti. La parola basta. Il racconto diventa visione. E ciò che emerge è qualcosa di brutale, quasi mitologico: una violenza collettiva che trasforma il corpo del poeta in un sacrificio. Williams scrive questa scena come una tragedia antica. Cordella la dirige senza retorica. Non cerca di abbellirla. La lascia nuda. Ed è proprio questa nudità a rendere il momento devastante. Alla fine dello spettacolo resta una sensazione inquieta. Non c’è vera consolazione. La verità è stata pronunciata, ma non produce ordine. Non ricompone la famiglia. Non restituisce equilibrio. Ha solo aperto una ferita. Ed è forse questa la qualità più potente di questa messinscena: la capacità di restituire Improvvisamente l’estate scorsa come un dramma ancora feroce, ancora pericoloso. Non un classico da museo, ma un testo che continua a mordere. Perché il giardino di Tennessee Williams non è mai stato un luogo innocente. È una foresta. E nella foresta, quando cala il silenzio, qualcosa continua a muoversi sotto le foglie. © LAC Lugano Arte e Cultura – Foto Luca Del Pia