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AD ACHILLE TORELLI

Disse pur bene un cortese giornale di qui che non poca rico-

noscenza io ti debbo per avermi, mal mio grado, strappato il

consenso di avventurare alla scena il Guglielmo Ratcliff di

Enrico Heine, e per averne disposta la rappresentazione con uno

zelo, con una sollecitudine, come fosse cosa tua propria. A que-

ste cure amorose e sapienti, ajutate dagli ottimi artisti che ne so-

stennero le parti, attribuisco, più che a' miei versi, quel buon suc-

cesso che ottenne ; perche senza queste tue cure la Tragedia, o

Romanza drammatica, come l'autore stette in forse d'intito-

larla, non avrebbe, forse, eccitato un applauso; così poco siamo

noi assuefatti a lasciarci trasportare nelle regioni dell'ideale e

della fantasia. Felice errore fu il mio. L'uditorio elettissimo del

teatro Manzoni entrò nel concetto misterioso del poeta, e la fa-

vola piacque e commosse.

Io metto dunque, in segno d'animo grato, il tuo nome (illu-

stre per belle creazioni teatrali, e a me per affetto carissimo) a

capo della mia traduzione. Essa appare alla luce nella originale

sua integrità; sebbene, a dir vero, non fosse nella rappresenta-

zione di troppo accorciata. Su quest'opera giovani/e dell'Heine,

in cui volle personificare la lotta dell'Homo colla fatalità, par-

larono quasi tutti i periodici milanesi con giusto criterio e con

gentilezza soverchia del traduttore. Volendo io riparlarne non

farei che ripetere le cose dette, e ritardare una pubblicazione aspet-

tata.

Accogli dunque il mio dono senza note e senza commenti e

con quel cuore che a te V offre

l'amico tuo

A. Maffei.
Milano, 26 marzo iS~j.



A RODOLFO CRISTIAN

Io con robuste mani
Spezzai le ferree porte

Al regno degli spirti, e ruppi al libro

D' amore i sette arcani

Suggelli ; e quanto io vidi

In quei fogli immortali,

Come in cristal riflesso,

In queste carte ho impresso.

Io morrò; morrà meco il nome mio;
Ma su quest'opra non potrà l'oblio.

E. Heine.

A FEDERICO MARKEL

Io trovai V odio acerbo, ove V amore

Soave ho cerco; sospirai, da bile

Commosso io maledissi, e per ferite

Dolorose, infinite,

Sangue sparse il mio core.

Senza intento maligno

Colla più vii genia

Degli uomini mi posi,

La notte e il giorno, in via.

Tali studi compiuti, e scelto il tema

Al tragico poema,

Con tutta pace il mio Ratcliff composi.

E. Heine.



INTERLOCUTORI

MAC-GREGOR, feudatario scozzese

MARIA, figlia di Mac-Gregor

Conte DOUGLAS, fidanzato a Maria

GUGLIELMO RATCLIFF
LESLEY, amico di RatclifT

MARGHERITA, nutrice di Maria

TOM, oste di ladri

WILLIE, fanciullo e figlio di Tom
ROBIN \

DICK
BELL \ Ladri e mariuoli

JOHN
TADDIE /

Un Servo.

Masnadieri — Servi — Convitati alle nozze

L' azione si svolge nella Scozia settentrionale, verso

il 1820.

Il sottolineato è omesso.





QUADRO PRIMO

STANZA NEL CASTELLO DI MAC-GREGOR

SCENA PRIMA.

Maria, Conte Douglas, Mac-Gregor e Margherita.

(Margherita accovacciata e immobile in un angolo.)

MAC-GREGOR (impalmando Maria e Douglas).

Sposo e sposa voi siete, e come unite

Stan or le vostre mani, i cuori vostri,

Nel dolor, nella gioja, oggi e per sempre

Stiano uniti così. Legati insieme

V'han la Chiesa e l'Amor, due sacramenti

Di gran virtù: due volte i vostri capi

Son per ciò benedetti, ed anche il padre

La sua destra v'impone e benedice.

(mette le mani sul capo di tutt'e due)

DOUGLAS.

Milord! padre chiamarvi oggi m'è vanto.

MAC-GREGOR.

E vanto a me maggior chiamarvi figlio.

(si abbracciano)
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MARGHERITA (canta, coll'accento interrotto del delirio).

« Perchè rossa di sangue è la tua spada?...

Edvardo, Edvardo? »

DOUGLAS (si volge atterrito e guarda Margherita).

Giusto Dio! qual voce

Vitrea, Milord? Quella muta figura

Incomincia a cantar...

MAC-GREGOR (con riso forzato).

Nessun pensiero

Ella vi dia. La pazza Margherita

Del castello è colei. Da mesi ed anni

Catalettica ell'è: con occhi immoti

Sta lunghe ore accosciata, e, come un sasso

Faria, se lingua avesse, a quando a quando
Si mette a canticchiar qualche sua vecchia

Canzon.

DOUGLAS.

Perchè tener quello spavento

Nel Castel?

MAC-GREGOR (piano).

Zitto! zitto! Ogni parola

Ella intende. Cacciata io ne l'avrei

Da lungo tempo... ma non oso...

MARIA.

In pace,

Via! lasciate la povera, la buona

Margherita, e più tosto ci narrate,

Dugla, alcun che di novo. In qual maniera

Vivesi a Londra? A noi, qui nella Scozia,

Nulla ne giunge.
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DOUGLAS.

E sempre il vecchio andazzo.

Vi si corre a cavallo ed in calesse,

Un premere, un calcar per ogni via;

Di giorno vi si dorme, e della notte

Vi si fa giorno; e sale all'uso aperte

De' lottatori; e quel non mai sospeso

Succedersi di crocchi e di banchetti.

Drurilàn, Coventgarda han sempre folla

Di spettatori, e l'opera vi romba.

Note di banca d'una lira, in cambio

Di note musicali; e: « Dio — vi s'urla —
Salvi il Re! » Nelle méscite più buje

Stanno politicando i patriotti,

Soscrivono, scommettono, bestemmiano,

Sbadigliano, e fan molle il gorgozzule

Alla prosperità dell'Inghilterra.

Fumano le bistecche ed i bodini,

La birra spuma, il cerretan ti scrive

Il suo recipe, e ghigna: i borsajoli

Ti si stringono a' panni; i truffatori

Con loro uggiose cortesie, molesti;

Molesto l'accatton co' suoi lamenti,

Col suo misero aspetto; e d'ogni cosa

Molesto più lo stolido costume

Dell'abbigliarsi: quella stretta giubba,

Quel solino stecchito e quel cappello

Che par la torre di Babel.

MAC-GREGOR.

Sia lode

Al mio sajo scozzese e al mio berretto.
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Voi ben faceste a scuotervi di dosso

Oue' vestiti da matto. UnDugla, o conte,

Esser debbe di fuor come di dentro

Vero scozzese ; e l'animo mi gode
Oggi che tutti voi nel caro io veggo
Patrio costume.

MARIA.

Del viaggio vostro

Diteci.

DOUGLAS.

In carro io giunsi ove la Scozia

Comincia; ma l'andar pareami lento,

Tanto che in Oldiburgo io m'acconciai

Con un cavallo. All'animai gli sproni

Feci sentir, ma pungere lo sprone

D'amor sentìa me pure. Io non avea

Pensiero che di voi. Talché per selve,

Per monti e per pianure il mio cavallo

Colla prestezza dello strai mi trasse.

Cavalcando così ne' miei pensieri

Pel bosco d'Invernè, mancò ben poco

Che mal non m'incogliesse. A un tratto i fischi

D'alcune palle che presso gli orecchi

Mi strisciar, dal mio sogno uscir mi fero.

Tre ladroni di strada a me fur sopra.

Appiccossi la zuffa, e come pioggia

Cadean colpi su colpi. Io ben difesi

La pelle mia; ma pure avrei dovuto

Soccombere... Dio buono! impallidisce

Maria!... vacilla... cade!

(Margherita balza in piedi e sostiene nelle sue braccia Maria che sviene.)
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MARGHERITA.

Oh la mia bimba,

Guancia di rosa! è bianca come un lino,

Fredda come una pietra. O Dio!
(parte cantando e parte parlando, mentre accarezza Maria)

Apri, piccina,

Bambola mia,

Gli occhietti cari.

Non vo', bambina,

Che fredda al pari

D'un marmo sia...

Rose, amor mio,

Su le tue gote

Pallide, immote
Versar vogl'io...

MAC-GREGOR.

Finisci,

Femmina sciagurata! e non t'avvedi

Come più le scompigli il capo infermo

Con quel tuo vaniloquio?

MARGHERITA (minacciandolo col dito).

E tu mi sgridi?

Tu?... Le tue mani lava pria, le rosse

Tue mani, e non lordar la bianca veste

Di sposa alla mia bimba. Io tei consiglio.

Va! dico, va!

MAC-GREGOR (in angustia).

Farnetica la vecchia!

MARGHERITA (canta).

« Apri, piccina,

Gli occhietti cari... »
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MARIA (torna in se e si appoggia a Margherita).

Or ben! come finì? Seguite... ascolto .

DOUGLAS.

Duolmi, che il mio racconto... Udite adunque !

Un altro cavaliero a briglia sciolta

Sopravvenne improvviso, e que' ladroni

Alle spalle assalì menando il ferro

Con grande vigorìa. Ripresi allora

Animo io stesso, mi sentii la mano
Più libera alla pugna, e i tre ladroni

Mettemmo in fuga. Al mio soccorritore

Render volli mercè ; ma : « Non ho tempo, »

Gridommi, e spronò via.

MARIA (sorridendo).

Diam grazie al cielo!

Provai non poca ambascia: or rinfrancata

Mi sento. Rita! guidami. Le amiche

Stanno aspettando nella sala.

MARGHERITA (angosciata a Mac-Gregor).

Oh meco
Corrucciarti non dèi! Non sempre è pazza,

No, la povera Rita.

MAC-GREGOR.

Andate! in breve

Noi pur vi seguiremo.
(Maria e Margherita escono)

SCENA IL

Mac-Gregor e Douglas.
i

DOUGLAS.

Io n'ho stupore!

A svenir così facile è Maria?
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Molto oppressa è quest'oggi. Imbianca, trema

Al più lieve rumor.

MAC-GREGOR.

Tenervi, o Dugla,

Io non voglio e non posso ancor segreto

Ciò che l'anima tanto alla mia figlia

Oggi commove; e chieggovi perdono

Se vel tacqui finora. Alla follìa

Voi spingete il coraggio; e il grave rischio,

Ch'io prudente stornai dal vostro capo,

Cerco voi stesso avreste, e senza posa

Inseguito queir noni che di Maria

Turbò la pace.

DOUGLAS.

E chi turbare osava

La pace di Maria? Milord, parlate!

MAC-GREGOR.

Con animo tranquillo il luttuoso

Racconto udite. — Il sesto anno già corre

Che nel nostro castello uno studente

Pellegrino arrivò. Venia costui

D'Edimburgo, e chiamavasi Guglielmo
Ratcliff. Io conosciuto un tempo avea,
— E ben, ben conosciuto! — il padre suo,

Di nome Edvardo; e quindi accolsi il figlio

Ospitalmente, e di tetto e di mensa
Per un quindici dì gli fui cortese.

- Egli vide mia figlia e troppo addentro
Negli occhi la fissò; poi die' principio

Ai sospiri, ai languori, alle querele,
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Tanto che la fanciulla aperto e netto

Comprendere gli fé' che l'era uggioso.

Chiusi fiasco ed amor nella valigia,

Egli se ne partì. Passaro intanto

Anni due da quel giorno, allor che venne

Nel mio Castel Filippo Macdonaldo,

Conte d'Ai's; mi chiese, e con fortuna,

La mano di Maria. Sei lune appena

Trascorse, in nuziale abbigliamento

Stava a pie' dell'aitar la cara sposa.

Ma lo sposo mancava! In ogni dove,

Nelle camere tutte e ne' cortili

E nelle stalle e nel giardin richiesta

Dell'assente facemmo... A' pie del Negro
Sasso trovammo alfin la morta salma

Di Macdonaldo!

DOUGLAS.

Ucciso!... E da qual mano?

MAC-GREGOR.

Ogni indagine nostra andò delusa!

Finalmente svelò la mia fanciulla

Che l'omicida conoscea: si fece

A raccontarne allor come Guglielmo,

La notte succeduta a quel misfatto,

Nella camera sua precipitoso

Ed improvviso entrasse, e sorridendo

Le mostrasse la man, vermiglia ancora

Del sangue dello sposo, e con gentile

Chinar di capo il nuziale anello

Del trafitto le desse.
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DOUGLAS.

Oh infamia! oh scherno!

E voi... voi che faceste?

MAC-GREGOR.

Al suo castello

Portar feci l'ucciso, e nel sepolcro

De' suoi padri deporre; indi una croce,

A ricordo perpetuo, nel loco

Del misfatto piantai; ma cerco ho invano

L'assassino Ratcliff; fu visto in Londra,

L' ultima volta, ove, morta la madre,

Sciupò tutto in bagordi il suo retaggio;

Poi di gioco, di presti, e, fin — lo intesi

Da parecchi asserir — di ladroneggi,

Vita infame condusse a mo' d'infame

Cavalier di rapina. — Era il secondo

Anno su quel delitto ornai trascorso,

E l'ucciso non men che l'uccisore

Quasi posto in oblìo, quando al castello

Lord Duncano arrivò: mi fe' dimanda
Della fanciulla; consentii, nè cosa

Difficile mi fu, che consentisse

Ella pure a legarsi ad uom disceso

Da' nostri antichi re. Ma... sventurati

Noi! già stava all'aitar festosamente

Abbigliata Maria, non senza un vago
Turbamento... e Duncan giacea trafitto

Sul Negro Sasso !

DOUGLAS.

Io raccapriccio !

2
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MAC-GREGOR.
A' servi,

« Su — gridai— tutti in sella! » E per tre giorni

Boschi, valli, campagne, antri, foreste,

Noi corremmo, lustrammo, e indarno sempre:

Orma dell'assassino in nessun loco.

Se non che nella stessa infausta notte

Di quel dì sanguinoso, ardìa Guglielmo

Di novo penetrar nella segreta

Camera di mia figlia, e presentarle,

Con un riso beffardo ed un saluto

Gentil, l'anello nuzì'al che dato

A Duncano ella avea.

DOUGLAS.

Per Dio, quest'uomo

M'è d' un'audacia singoiar! Trovarlo

Vorrei.
MAC-GREGOR.

Fu l'uomo istesso, io l'ho per fermo,

In cui nel bosco d' Invernò vi siete,

Dugla, scontrato. Che nessun de' miei

Sagaci esploratori abbia veduto

Colui, stupor mi prende. Io molta cura

Data, o conte, mi son, perchè non debba,

Come gli altri, scolpir sopra una croce

A quel sasso fatale il nome vostro.

(parte)

SCENA III.

Douglas solo.

Vecchia volpe è quest'uom! Fin dopo l'ora

Delle nozze mei tacque... e fu prudente!
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Nondimeno io vorrei con quel protervo,

Enfiato di rancor, che turba i sonni

Di Maria, misurarmi. Oh no! dal dito

L'anel non mi torrà, perchè la mano
Sta pur col dito mio. Maria non amo,

Nè da lei sono amato, ed ha composto

Mera convenienza il nostro nodo.

Ma di cor sono amico a questa dolce

Creatura, e da spine il suo cammino
Sgombrar desìo.

SCENA IV.

Douglas e Lesley.

LESLEY (imbacuccato, guardandosi sospettoso d'attorno, si avanza).

Non siete il conte Dugla
Voi?

DOUGLAS.

Per lo appunto. Che volete?

LESLEY (gli porge un foglio).

Il foglio

Gentil dunque è per voi.

DOUGLAS (dopo aver letto).

Sì! sì! ch'io vengo
Rapportategli pure. Al Negro Sasso !

(partono tutt'e due)

Fine del Quadro primo.





QUADRO SECONDO

TAVERNA DI LADRI

Nel fondo, uomini sdrajati che dormono. Una imagine sacra

pende dalla parete. Batte un oriuolo. Crepuscolo vespertino.

SCENA PRIMA.

Guglielmo Ratcliff siede meditando in un canto ; l'oste

Tom in tm altro, tenendosi fra ginocchi il sito fan-

ciullo Willie.

TOM (piano).

Willì, sai recitarmi il paternostro?

WILLIE (ridendo e forte).

E'ho sulla punta delle dita!

TOM.

A bassa
Voce! o mi svegli quella gente, morta
Di fatica.

WILLIE.

Or disciogliere la lingua

Posso ?
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TOM.

Di' su ! ma senza furia.

WILLIE.

Padre
Nostro, che sei nel del, santificato

Sia per sempre il tuo nome. Avvenga il regno

Tuo; come in cielo il tuo voler s adempia

Qui sulla terra ; il pan quotidiano

Oggi ne dà; ci libera da nostri

Debiti, come noi ne liberiamo

I nostri debitori, e non lasciarci...

(balbetta)

Lasciarci...

TOM.

O che! balbetti? E non lasciarci

Tentar dal male! Ricomincia!

WILLIE
(tien gli occhi sempre fissi in Guglielmo Ratcliff, e parla agitato ed in

certo).

Padre
Nostro, che sei nel ciel, santificato

Sia per sempre il tuo nome. Avvenga il regno

Ttto; come in cielo il tuo voler s adempia

Qui sulla terra ; il pan quotidiano

Oggi ne dà ; ci libera da nostri

Debiti, come noi ne liberiamo

I nostri debitori, e non lasciarci...

(balbetta di nuovo)

Non lasciarci...

TOM (aspro).

Tentar ! tentar dal male!
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WILLIE (piange).

Babbo mio! Sempre sempre dalla bocca

Come l'acqua mi scorre... Oh, ma colui

Là...
(accenna Guglielmo Ratcliff)

con occhi sinistri ognor mi guarda!

TOM (minaccioso).

Questa sera, Willì, tu non hai pesce:

E se mai dalla cassa un'altra volta,

Bada ! men ruberai...

WILLIE (piangendo e con tono di recita).

Tentar dal male...

RATCLIFF.

Smetti, e lascialo in pace. Anch'io quel passo:

ATon lasciarci tentar !

(in aria dolorosa)

Mai, mai nel capo

Ritener non potei.

TOM.

Sarei dolente

Se qual voi siete e quai sono coloro
(mostra quelli che dormono)

Diventasse, un bel giorno, il figlio mio.

Or vattene, Willì!

WILLIE (si allontana piangendo e mormorando fra' denti).

Tentar dal male

Non lasciarci...

SCENA II.

Ratcliff e Tom.

RATCLIFF (sorride).

Che intendere voleste ?
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TOM.

Ch'egli sia buono e cristiano intendo
;

Intendo che non sia, come suo padre,

Un capestro da forca.

RATCLIFF (con ischerno).

Ancor non sei

Tanto birbo.

TOM.

Or non son che un animale

Mansueto, un ostiere, un zaffabirra.

E perchè la mia piccola casetta

Ben tappata è nel bosco, ha l'uscio aperto

Solo a' grandi signori e pari vostri,

Che vogliono serbar gelosamente

L'incognito, dormir di giorno chiaro,

E di notte vegliar. Non do col bujo,

Quartier, lo do col sole. Anch'io, già tempo,

Godea di girellare al fioco lume

Della luna,

(fa un moto colle dita)

e frugar nelle altrui case,

Nelle altrui tasche; tuttavia non tanto

All'impazzata come fan coloro.

(addita gli addormentati)

Guardate un tratto quel capo di volpe;

Un genio è il mariuol ! nata, incarnata

Per le pezzuole altrui gli s'è la frega.

Ladron quanto una gazza, e... guarda, guarda

Come uncina le dita anche nel sonno !

Fin sognando egli ruba... oh ve'! sogghigna
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Tutto felice... Quel lungo figuro

Laggiù dai magri stinchi di locusta,

Sartor già fu: brandelli in pria raspava;

Presto dopo gheroni, e finalmente

Pezze intere di panno. Al laccio, un giorno,

Per prodigio scappò; sol che le gambe
Da quel dì gli tentennano. Mirate

Come springa co' piedi ! Io metto pegno

Che sognando egli va, pari a Giacobbe,

Una scala a piuoli. A quel paffuto

Vecchio Robin drizzate ora lo sguardo:

Dorme e russa quieto, ed, oh! già dieci

Omicidi sull'anima gli stanno;

E cattolico almen, qual siamo noi,

Fosse il vecchio Robin, sì che potesse

Venirne assolto; eretico è il ribaldo!

E, pur troppo, bruciar, dopo impiccato,

Nell'inferno dovrà.

RATCLIFF
(inquieto, passeggia di su, di giù per la stanza, e non cessa di guardar

l'oriuolo).

No, Tom! quel vecchio

Robin non brucierà, te lo assicuro.

Ben diverso giurì che in Inghilterra

V'è nel mondo di là. Robino è un uomo;
E la bile s'appicca all'uom che vede
Come le miserabili animelle

Di tanti perdigiorno in abbondanza
Stragrande si diguazzino: di seta,

Di velluto han le vesti, ostriche ghiotte

S'ingojano, ed affogano le gole

Nello Sciampagna, o bando al tedio loro
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Dan fra le coltri del dottor Graàmo (*),

Strepitar fan le vie correndo in carri

Dorati, e burbanzosi abbassan gli occhi

Al povero affamato che si striscia

Lento fra quella furia e sospiroso

Al monte di pietà colla camicia

Ultima sotto il braccio.

(ride amaramente)

Oh li mirate

Questi cauti pasciuti! li mirate

Come schermo si fan d'un baluardo

Di leggi per respingere gl'impronti,

A cui gli strazi del ventre digiuno

Strappano grida disperate! E guai,

Guai, se quel baluardo un ne travarca!

Pronti i giudici son, la scure, il laccio,

Il carnefice... Or ben! si danno audaci,

Cui terror ciò non desta.

TOM.

Un giorno anch'io

Pensava a modo vostro. In due gran classi,

O In dem Bette

Des Doctor Graham ihre Kurzweil treiben.

(Si danno sollazzo nel letto del dottor Graham).

" Graham è il nome d'un medico scozzese che nell'anno 1789 costruiva a

Londra, nel così detto Tempio di salute, il letto celeste, che porta il suo nome.

Chi giaceva in questo letto, ornato d'oro e d'argento, odorava delicati pro-

fumi, sentiva una lontana incantevole armonia e pasceva gli occhi nelle nude

e belle statue che gli stavano in giro. L'intento era chiaro, e il dottor Graham
lo appellava Megalantropo genetivo. L'usarne per una volta costava da prin-

cipio talleri 330, più tardi assai meno. „

Debbo questa notizia ad un colto giovane prussiano il signor Maurizio Rubin.
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Che si fan guerra con furor selvaggio,

Gli uomini tutti dividea: nell'una

I satolli, e nell'altra gli affamati;

E dacché coi digiuni io facea parte,

A volte di lottar con quei satolli

D'uopo mi fu; se non che impari troppo

Questa lotta trovai, per ciò bel bello

Dal mestier mi ritraggo. Io sono stanco

Dell'andar vagabondo e senza tetto,

Del fuggir gli occhi tutti e fin la luce,

Del volgermi tremando ad ogni forca

Che mi appaia per via, quasi io dovessi

Penzolarvi, e d'ergastoli e di bagni,

E del filar continuo la lana

Sognare ognor. Per Dio, che una tal vita,

Una vita è da cane! e poi vedersi

Come fiere per campi e per foreste

Cacciati, e in ogni pianta uno scherano

Temer; tremar, sebben chiusi, appiattati

Nelle proprie pareti, ognor che s'apra

L'uscio...

SCENA III.

Lesley entra in fretta. Ratcliff gii corre incontro.

Tom dà indietro spaventato col grido di: « Gesù. »

LESLEV.

Egli viene ! egli viene !

RATCLIFF.

Vien'egli?...

Sta ben.
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TOM (in angustia).

Chi mai?... Terror da qualche tempo

Tutto mi dà.

LESLEY (a Tom).

Ti calma, ed or ci lascia

Soli.
TOM (con aria accorta).

Comprendo io sì! Partir fra voi

Qualche cosa dovete.
(parte)

SCENA IV.

Ratcliff e Lesley.

RATCLIFF.

Il Dugla viene?

Dunque me n'esco.
(prende cappello e spada)

LESLEY (trattenendolo).

Oibò! ten guarda. E d'uopo

Pria, che meglio s'abbui. Tu da' famigli

Di Mac-Gregorio sei spiato; ai bimbi

Noto è :
1 tuo volto, così ben dipinto

T'hanno... Ma dimmi, a che mai questo gioco?

Rischi, che non ti fruttano, qui cerchi.

Torna a Londra con me, là sei sicuro.

Via dal tristo paese, ove san tutti

Che tu sei l'assassin di Macdonaldo
E di Duncano!

RATCLIFF (con dignitosa alterezza).

L'assassin ? Menzogna !

Duncano e Macdonaldo in un duello
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Caddero. Io combattei con tutt'onore,

E con onor combattere disegno

Pure col Dugla.

LESLEY.

Agevolar la cosa

Meglio ti dèi. L'italian conosci...

(fa un gesto da brigante)

Dimmi almen: questo Dugla ove d'intoppo

Ti fu? che mai t'ha fatto? e qual radice

Ha la tua bile, il tuo rancor?

RATCLIFF.

Nè il vidi,

Nè parlato gli ho mai; nessun oltraggio

Mi fece, ed io non l'odio.

LESLEY.

E pur tu vuoi

Dargli lo spaccio? Il senno hai tu perduto?

Q perduto l'ho io, dacché strumento

Mi ti son fatto in così pazza impresa?

RATCLIFF.

Tristo a te, tristo a te, se in tali cose

Penetrar tu potessi! e sciagurata

La fodera del tuo poco cervello!

Scoppiar la ti dovrebbe, e far dal rotto

La follìa capolino. Al par d'un guscio

D'ovo potria quel tuo povero capo

Rompersi, e fosse ancor qual è la vasta

Cupola di San Paolo.

LESLEY (si tocca con angoscia beffarda la fronte).

Oh mi spaventi!

Meglio tu taccia.
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RATCLIFF.

Un lunatico eroe

Non mi devi suppor, nè un cacciatore

D'ombre, che per la notte e per l'inferno

Aizzi il suo fantastico segugio:

O un malaticcio, tisico, stremato

Poetili che cogli astri e colla luna

Amoreggi, e si prenda un mal di ventre

Per troppa emozion, se il trillo ascolti

Dell'usignuol, se de' propri sospiri

Si fabbrichi una scala, e col capestro

Di rime imbavagliate alla colonna

Della sua gloria alfin se stesso impicchi.

LESLEV.

Affermar tutto ciò con giuramento

Al bisogno io potrei.

RATCLIFF.

Pur ti confesso —

E ch'io motteggi ti parrà — vi sono

Strane orribili posse, a cui soggiaccio; %

Buje virtù, che guida a' miei voleri

Si fan, che sprone ad ogni opra mi sono,

Che reggono il mio braccio, e di terrore

M'ingombrar fin da' primi anni la mente. —
Quando, fanciullo ancora, a qualche spasso,

Da me solo, io mi dava, innanzi agli occhi

Talora io mi vedea due nebulosi

Spettri, che l'uno all'altro, in un trasporto

D'amor, come anelassero accostarsi,

Le lunghe si tendeano aeree braccia;
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Nè lo potendo, dolorosamente

Si stavano a guardar. Comunque fosse

Nebbia vuota, fugace il loro aspetto,

Nell'uno tuttavia sembianze altere

D'uomo io scorgea, contratte a chiuso sdegno,

E pia, soave femminil bellezza

Nell'altro. Anche nel sonno i due fantasmi

M'apparvero talvolta e più distinti.

Di dolore atteggiato in me fissava

L'uomo le ciglia, e con amor la donna.

Nel tempo tuttavia che in Edimburgo
M'ebber le scole, mi si fèr più rare

Tali apparenze, e il mio torbido sogno

Nel vortice sparì di quella vita

Scapestrata. Per caso io qui ne venni

In un tempo di ferie, e Mac-Gregorio
Nel suo castello m'ospitò. Maria

Vidi! Un subito lampo al primo sguardo

Di quella giovinetta in cor mi scese.

Era assomiglio dell'aerea donna,

Era il bello, era il muto, era il soave

Volto d'amor che in sogno mi sorrise

Tante fiate; e sol pallida meno
La guancia di Maria, sol meno immota
La pupilla. Sul viso avea le rose,

Il baleno negli occhi. In quella cara

Creatura ogni grazia incantatrice

Parea scesa dal cielo, e bella tanto

Certo non fu la Vergine beata,

Di nome a lei sorella... Io, d'una febbre

Amorosa infiammato, aprii le braccia

Per serrarmela al cor...
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(pausa)

Come avvenisse

Non so. La mia persona in uno specchio

Vidi riflessa... Er' io quel nebuloso

Uom che tendea con tal desio le mani

A quella donna nebulosa! Un mero
Sogno fu quello? non più che un inganno

Di calda fantasia? Tenera tanto,

Tanto accesa d'amore a me si volse

In quel punto Maria, che gli occhi nostri

Si confusero insiem coi nostri cuori...

Oh Dio!... soltanto allor l'antico, oscuro

Mistero si svelò della mia vita.

Il canto degli augelli e l'idioma

De' fiori allor compresi, allor degli astri

L'amoroso saluto, il mormorio
Del fonte, l'asolar del venticello,

E del mio petto i segreti sospiri...

Tutto, tutto io compresi! E, quasi allegri

Fanciulli, insieme godevamo, insieme

Giocavam. N'era svago uno dell'altro

Cercar, poi nel giardino alfin trovarci;

Delle rose m'offria, delle mortelle,

M'offria de' suoi capelli, e cari baci...

Baci che a cento doppi a lei rendea.

Fin che a' piedi io le caddi, e: — Di', Maria!'

M'ami tu? — supplicai.

(cade in delirio)

LESLEY.

Come veduto

Volentieri io t'avrei di quelle pugna
Nerborute a far croce in atto pio
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Di supplicante, a stemperar que' fieri

Fulminei sguardi in un molle languore

Sentimentale, a imprimere un affetto

Tenero, dolce al suon di quella voce

Che per le vie maestre orrenda tuona

Nell'orecchio de* ricchi !

RATCLIFF (prorompe con ferocia).

Ah maladetta

Serpe! Con occhi impauriti, strani,

E quasi repugnante, a me si volse,

E con beffardo inchino e con parola

Di gel: — No! — mi rispose. Ancor lo sento

Quel — No !
— dietro di me ! Lo sento ancora

Quel — No! No! — derisor sul capo mio...

E così strepitando, a me si chiuse,

Ahi! la porta del cielo.

LESLEY.

Infame beffa

Ouella fu!
RATCLIFF.

Dal Castel di Mac-Gregorio

Per Londra in via mi posi, ov'io sperava

Stordir nella marea dell'agitata

Metropoli il dolore, ond'era oppresso.

Giacché, pria che notizia io pur ne avessi,

M'eran morti i parenti. Oh, V insensato

Proponimento a tristo, a tristo effetto

M'uscì! Nulla di ben, nè il vin di Porto,

Nè lo Sciampagna mi fruttar; più mesto

Ad ogni libagione io mi sentfa.

Non potean brune o bionde il mio cordoglio

Cacciar co' vezzi loro. Anche la pace
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Nel faraone non trovai! Sul verde

Tappeto errava di Maria lo sguardo
;

La bianca mano di Maria piegarmi

I pàroli io scorgea; fin nella dama
Di cuori — in quello sgorbio di figura! —
Le sue care io vedea, le sue celesti

Sembianze; e sot til carta essa non era;

Era Maria, Maria! Del suo respiro

Movea l'aura a ferirmi. Ella accennava

Col capo, ella assentia... — Va' banco! — E l'oro

Via portossi il dimon... l'amor rimase!

LESLEY (ride).

Ah! ah! così cavato hai dalla stalla

II tuo picciol ronzino, e il voi prendesti

Come ben si conviene a' cavalieri

Scozzesi; e, come gli avi, a tasche vuote

Vissuto sei. L'amor, senz'alcun fallo,

Se n'è andato or da te; però che giova

A rinsavir lo scorrere di notte,

Con vento e pioggia, e tirar via se incontri

Forche, se penzolarvi un caro amico

Vedi che sgambettando ti saluta.

RATCLIFF.

Olio piovve sul foco, e in me la febbre

Per Maria divampò più che mai fiera.

L'Inghilterra talvolta a me parea

Troppo angusto confine, e quella rabbia

D'amor con ferrea non visibil mano
Qui di novo mi trasse, e qui potei,

Sol qui presso a Maria, trovare il sonno.
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Or libero io respiro, or tanto oppresso,

Dall'angoscia non sono, e provo un senso

Di bene... Io t'apro il mio segreto. Ascolta!

Per Dio giurai, per le posse del cielo

E dell'inferno, e posi al giuramento

Il suggel d'una orribile bestemmia:
— Cadrà sotto il mio ferro ogni uom che osasse

Fidanzarsi a Maria. — Segreta voce

In me l'ha proferito, e cieco io seguo

Di questa oscura possa il cenno arcano.

Possa che meco pugna allor che al Negro
Sasso apparecchio un talamo di rose

Per gli sponsali di Maria.

LESLEV.

Ti scendo

Ora alfin nel pensier, ma non t'approvo.

RATCLIFF.

Forse io stesso m'approvo? Ah, quella voce,

Quella sola in me scesa, estrania voce,

— Sì — mi dice nel cor! quell'ombre sole

Che veggo in sogno, con cenni del capo

M'approvano...
(manda un grido)

Gran Dio!... Là! là... Non vedi?

(Tenebre. Due figure nuvolose attraversano la scena e spariscono. I ma-
snadieri e i mariuoli sdrajati nel fondo, desti a quel grido, balzano in

piedi e gridano: « Che v'è? che v'è? »)

Là! là! quelle figure?

LESLEY.

O che, Guglielmo ?

Qual diavolo ti tocca? Io nulla veggo.
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SCENA V.

Ratcliff, Lesley, Robin, Dick, John e Taddie.

DICK.

Che mai vede colui? gli sgherri forse?

LESLEY.

Tutt'altro. Spirti!

(tutti ridono)

ROBIN (incollerito).

Mi castighi Iddio!

Non un poco di requie anche di giorno.

RATCLIFF.

Fa notte; andar vogl'io.
(esce dalla taverna)

LESLEY.

Mi ti accompagno.
RATCLIFF.

Noi soffro.

LESLEY.

Oh, fino almanco al Negro Sasso!

Guardie forse là stanno.

RATCLIFF.

Or la paura

Ve le dilunga; il loco è pien di spettri

Quando vien notte.

LESLEY.

Addio, signori!

RATCLIFF.

Addio !

TUTTI.

Che il ciel vi benedica.
(Ratcliff e Lesley partono)
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SCENA VI.

/ Precedenti, senza Ratcliff e Lesley.

ROBIN.

Essere io possa

Dannato, se briaco o fuor di senno

Non è.

DICK.

Fu sempre tale. Io lo conosco

Fin da Londra. Veduto io l'ho sovente

Nella taverna di Rascal. Solea

Con ciglia corrugate e senza moto,

Senza voce, stecchito in faccia al lume

Star lungh'ore in un canto; a volte poi

Da costo ci sedea con aria lieta,

Ridente; senonchè non avea modo
Quel riso suo. Fandonie a noi narrava,

Però bieche di troppo; e gajo egli era,

E sghignazzava; ma d'un tratto il labbro

Superior, contratto a fiero scherno,

Cominciava a tremargli, e fuor del petto

Sfoggiagli un urlo doloroso, e :
— Gianni !

- In gran furia chiamava — il mio cavallo !
-

E via via, come in groppa a Satanasso;

Ne tornavane a noi che dopo mesi

Molti d'assenza. Che la via di Scozia
,

Notte e dì cavalcando, egli prendesse,

Si buccinava.

BELL.

Infermo egli è pur troppo!
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DICK.

Che me ne cale? Addio.

(partendo)

Tempo è d'andarne

Al lavor.

(pregando innanzi alla sacra imagine)

Tu soccorrimi ne' rìschi,

Benedicimi tu!

(egli ed altri parecchi partono)

ROBIN (accostando il suo pugno alla faccia).

Tu, tu, mio santo

Tutelar, mi soccorri.
(parte)

SCENA VII.

Due mariuoli stanno dormendo. Tom, l'ostiere, entra

chiotto chiotto e ruba loro il denaro dalle tasche.

TOM (in aria furbesca).

Ardir non hanno

D'accusarmi al Giudizio.
(parte)

SCENA Vili.

John e Taddie.

JOHN (sbadigliando).

E pure il sonno

Una stupenda invenzion !

TADDIE (sbadigliando anch'egli).

Vien meco
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Ad asciolvere, o John.

JOHN.

Perchè? V'han nuove?

TADDIE.

Rissel, l'amico nostro, oggi di certo

Calci al vento darà.

JOHN.

Ben è dannata

Invenzi'on la forca!

(i due mariuoli partono)

Fine del Quadro secondo.





QUADRO TERZO

LUOGO SELVAGGIO

PRESSO IL NEGRO SASSO

Notte. A sinistra, roccie fantastiche e tronchi d' alberi. A de-

stra un monumento in forma di croce. Sibili di vento. Si

veggono due bianche figure di nebbia, che l'una e l'altra si

tendono con vivo affetto le braccia senza potersi accostare,

e da ultimo spariscono.

SCENA PRIMA.

Ratcliff entra in tscena.

RATCLIFF (solo).

Oh, come il vento

Fischia! I suoi pifferai mandò l'inferno

Tutti qui; fan la musica costoro.

Nel suo vasto mantel la luna è chiusa,

Ed a pena ne scuote e giù ne invia

Qualche morto baglior. Sì, sì, potrebbe,

Quanto a me, starne chiusa, annuvolarsi

Del tutto. Alcun mestiero alla valanga

Non è d'una lucerna, affinchè vegga
In qual parte scoscendere; la via,

Per accostar la calamita, il ferro
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Conosce, e segno miliare al brando

Provato di Ratcliff non abbisogna

Perchè trovi il cammin che lo conduca

Dritto al petto di Dugla. — E quel Contino

Qui poi verranne? o il turbine e il timore

Di tossi, di corizze e infreddature

Terrallo indietro? Q forse: « Io vó' l'andata

Differire — egli pensa - - all'altra notte? *

Ah! ah! di questa notte appunto ho d'uopo.

E se mai qui non vien, cercarlo io stesso

Ben saprò, ben saprò là nel castello

Di Mac-Gregorio.

(batte l'impugnatura della spada)

Accesso ad ogni stanza

Apre a me questa chiave; e queste amiche

Mi difendono il dorso.

(mette le mani sulle pistole della cintura, ne leva una e la contempla)

Oh, come onesta

Ella mi guarda! Volentier vorrei

Raccostar la mia bocca a questa sua,

Poi premere... Qual ben non mi verrebbe

Dal suo bacio di foco! Al mio tormento

Darei fine così.

(pensa)

Ma forse il Dugla

In questo punto, in simil guisa, appressa

La bocca a quella di Maria... sì certo'...

No! non debbo morir, perchè costretto

A sorgere ogni notte allor sarei,

Ombra impossente, dalla fossa; e, pari

Ad un allocco, col muso lascivo

D'un botolo annusar, serrando i denti,
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Le belle membra di Maria. Non debbo

Morir. N'andassi in cielo, e per gli strappi

Dello stellato padiglion, lo sguardo

Giù, per caso, volgessi al maledetto

Talamo di color, vomiterei

Bestemmie orrende che farieno a' buoni

Angeli impallidir le rosee guancie,

E strozzar per angoscia in quelle gole

Le uggiose interminabili alleluje.

Ma poiché son dannato al foco eterno,

Un demone esser voglio, anzi che un frusto

Di miserando peccatore.

SCENA IL

Ratcliff e Douglas.

RATCLIFF.

Il passo

D'un uom...
(alza la voce)

Chi si avvicina?... Olà! rispondi!

DOUGLAS.

Non me nuova la voce: è di quel prode,

Nobile cavalier, che, non ha guari,

Dall' ugne mi strappò de' masnadieri
Nel bosco d'Invernò.

(si fa presso)

Sì, sì, quel desso!

Or voi non mi sfuggite. Io per la vostra

Magnanima difesa obbligo grande
V'ho...
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RATCLIFF.

Detti non sciupate a riferirmi

Mercè; per mero e semplice capriccio

V'ajutai. Tre vi stavano di contro;

Eran di troppo: un sol che stato fosse,

Viva Dio! che spronato il mio cavallo,

Muto, innanzi v'avrei.

DOUGLAS.

Non tanta asprezza;

Amistà sia fra noi.

RATCLIFF.

Come vi piace;

Ma per segno di questa, una preghiera

Esauditemi tosto.

DOUGLAS.

Anima e corpo

Vostro son io. Parlate!

RATCLIFF.

A questo loco,

Novello amico mio, senza un istante

Tardar, date le spalle...

(rìdendo)

A men che Dugla

Detto non siate.

DOUGLAS (stupito).

E tal, per Dio! son detto.

RATCLIFF.

Che? Dugla voi? Voi conte Dugla? Oh male,
(ridendo come sopra)

Male assai! Muore qui la nostra bella

Pur or nata amicizia. Il nome mio,
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Signor conte... sappiatelo! il mio nome
E Guglielmo Ratcliff.

DOUGLAS (mettendo fieramente mano alla spada).

Tu l'assassino

Di Macdonaldo e di Duncano?

RATCLIFF (cava la spada).

Io stesso.

E per amor di compiere il trifoglio

Qui v'ho data la posta.

DOUGLAS (gli si avventa).

Il capo tuo

Guarda, infame omicida.
(combattono)

RATCLIFF.

Affé, ne aggiusto

Ouant'io più sappia... Ah! ah!

DOUGLAS.

Cessa il tuo riso

Diabolico.
RATCLIFF (ridendo).

Non io; ridon que' bianchi

Fantasmi, che son là...

DOUGLAS.

Ridi a tuo senno.

Spirti di Macdonaldo e di Duncano,

Assistetemi voi!

RATCLIFF.

Demonio e inferno!

Ora il morto Duncan gli para i colpi...

Oh, con noi non mischiarti, abominato

Fantasma schermidor!
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DOUGLAS (ride).

Tien' questa !

RATCLIFF.
Inferno !

Tradizioni... Nella pugna, ecco, si mesce

Pur Macdonaldo !... E troppo! Uno assalito

Da tre!

(retrocede e intoppa nella base del monumento)

Morte e dimon! Caduto al suolo

Ratcliff! Su via, trafiggimi! Non hai

Maggior nemico sulla terra.

DOUGLAS (freddo).

Il brando

Di Dugla oggi provaste. A voi, di fresco,

Debitor forse io fui della mia vita;

Debitor della vostra oggi mi siete;

Pari noi siam. Conoscermi or dovreste,

Penso, e la prova, io credo, esservi scola

Potria per migliorarvi il cor malvagio.
(parte contegnoso e superbo)

SCENA III.

Ratcliff giace immobile a piedi del monumento. Con-

tinua il vento a fischiare. Le due figure di nebbia

si avvicinano con tese braccia, poi si separano e

spariscono.

RATCLIFF (lento e trasognato si leva).

Fu voce d'uom? fu sibilo di vento?

Mi ronzò negli orecchi una parola

Vuota, errante, fuggevole!... Non altro

Che delirio? che sogno?... Ove mi trovo?
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E qual croce è mai questa? e che v'è scritto?

(legge l' inscrizione del monumento)

QUI FURO UCCISI DA PERVERSA MANO

LORD MaCDONALDO E IL CONTE DI DuNCANO.

(si riscuote)

No! non è sogno! Io sono al Negro Sasso,

Vinto, irriso, sprezzato! Infami venti

Mi ghignano agli orecchi: — E qui l'uom forte,

L'animo invitto, gigantesco! è qui

Lo schernitor del popolo britanno,

Che di leggi si beffa! è qui l'audace

Che combatte col cielo... e non ha possa

D'impedir che si giaccia in questa notte

Dugla colla sua cara, e le racconti

Sorridendo in che modo il verme vile

Di Guglielmo Ratcliff, prosteso a terra,

Si torse e si contorse al Negro Sasso

Miseramente; nè il piede di Dugla,

Per non bruttarsi, lo calcò. —
(irrompe in furore)

Malnate

Maliarde! smettete il vostro riso

Spaventoso, e coli' indice maligno

Non mi schernite; sul lurido capo

Vo' le rupi scagliarvi, i pini io voglio

Svellere della Scozia, e i vostri scialbi

Omeri flagellar; vo' col mio calcio

Spremer dagli scarnati aridi corpi,

Maledetti dal cielo, il negro tosco.

Borea, scatena le tue furie, e il mondo
Struggi, dissolvi! Squarciati e mi schiaccia,
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Immensa eterea vòlta! e tu m'ingoja

Ne' tuoi baratri, o terra!...

(tra feroce e commosso, cade in pensieri profondamente misteriosi)

Ombra esecrata,

Nebbia che mi persegui in forma d'uomo,

Non mi guardar con quegli occhi sbarrati!

Mi suggi il sangue con quegli occhi, in pietra

Rigida mi converti, onda gelata

Nelle bollenti viscere mi versi,

E trasformi me pure in un notturno

Spento fantasma... Quel loco m'accenni?...

Col tuo proteso vaporoso braccio

Tu mi accenni quel loco? E debbo io dunque?..

Maria?... Maria, la candida colomba?...

Sangue tu vuoi?... Chi parla? Olà!... Di vento

Soffio non fu. Rapirla io debbo? Inchini

La fronte tu? Sia! sia! Ferrea è la tempra

Del mio volere, e, più di quel divino,

Più di quello infernale, onnipossente.

(parte precipitoso)

Fine del Quadro terzo.



QUADRO QUARTO

CASTELLO DI MAC-GREGOR

Camera illuminata. Nel mezzo, un gabinetto coperto da tende.

Musica da ballo e risa di fanciulle in qualche distanza.

SCENA PRIMA.

Maria abbigliata da sposa e Margherita.

MARIA.

O buon Dio, quale angoscia !

MARGHERITA.

Il giustapetto

N' è la cagion. Vien qui, fanciulla mia,

Voglio spogliarti.

MARIA.

Oppresso ho il cor.

MARGHERITA.

Bell' uomo
Gli è pur quel conte Dugla!

MARIA (si rasserena e sorride).

E tal; poi gajo,

Affabile... ed un uomo!
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MARGHERITA.

Innamorata

Ne sana la mia bimba ?

MARIA.

Innamorata ?

Innamorata? Scioccheria! Non basta

Sapersi compatir?

MARGHERITA.

Però non sempre

Parlava ella così, quando Guglielmo...

MARIA (le chiude la bocca).

Oh ti prego! ti prego! Il tristo nome
Non pronunciarmi. E notte, è tardi...

MARGHERITA.

Allora

N'era, sì ! la mia bimba innamorata !

MARIA.

No! no! D'indole dolce e mansueta

Da prima egli parea; parea che noto

Mi fosse il volto suo; soave m'era

Il suon di quella voce, e ne venia

Quasi un senso di ben sulle mie guancie

Dal suo respiro; e gli occhi... oh come cari,

Come buoni, giocondi a me volgea!
(presa da subito raccapriccio)

Ma di colpo mutarmisi lo vidi

In uno spettro: attonito, soffuso

Del pallor d'un estinto, insanguinato,

E così furibondo, e minaccioso

Così, come trafiggermi volesse.
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Quasi egual mi sembrava a quel fantasma

In volto d'uom che spesso io veggo in sogno

Tendermi le sue braccia, e tener fìssi

Gli occhi in me lungamente, e con tal foga

D'amor, che tutta abbrividir mi sento,

Finch'io medesma, in vana aerea forma

Conversa, a lui le nebulose braccia

Apro e tendo così.

MARGHERITA.

Tu mi somigli

A tua povera madre; un nulla anch'essa

Impermalia, sebben come una micia,

Cotta, impazzita di Ratcliff.

MARIA.

La madre
Mia?...

MARGHERITA.

D'Edvardo Ratcliff, che di Guglielmo

Fu il padre. E bella, bella era tua madre,

E chiamata venia, per la sua grande

Beltà, la Bella-Elisa. Avea capelli

D'oro puro, avea mani d'alabastro,

Occhi... Edvardo il sapea s'erano belli,

Che, quanto è lungo il dì, li vagheggiava,

E i suoi per poco vi struggea. Nel canto

Era un vero usignuolo, e quando al foco
(canta)

« — Perchè rossa di sangue è la tua spada,

Edvardo? Edvardo? » — a cantar si mettea,

Non fiatava la cuoca, e ognor l'arrosto

Le si bruciava... Oh mai, mai non avesse

Imparata da me quella canzone!
(piange)
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MARIA.

Narrami, Rita mia.

.
MARGHERI TA.

La Bella-Elisa

Sola nella sua camera sedea,

E cantava:

(canta)

« — Perchè rossa di sangue

E la tua spada, Edvardo? Edvardo? » — In quella,

V'entrò d'un salto Edvardo, e scuro in faccia

Sul tono istesso la canzon riprese:

(canta)

Uccisa ho la mia cara! Oh, la mia cara

Era pur bella! — D'un tal raccapriccio

Fu colta allor la madre tua, che mai,

Mai più quell'infelice e fiero Edvardo
Veder non volle; e, a crescergli dispetto,

Mac-Gregorio sposò. La rabbia trasse

Di senno Edvardo, ed a mostrar che lieve

Eragli abbandonar la Bella-Elisa,

Per gusto disperato in sacro nodo

Si legò con Ginevra, una figliuola

Di lord Campello, e quel Guglielmo è figlio

D'union così pazza.

MARIA.

Oh sventurata

Madre mia!
MARGHERITA.

Ma d'un capo era tua madre
Ben caparbio e tenace. Intero un anno
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Passò senza che mai d'Edvardo il nome
Sul labbro le suonasse. Allor che venne

L'altro ottobre però, nel giorno appunto

Che d'Edvardo, cred' io, portava il nome,
« — Rita! — come per caso ella mi chiese —
Non sai nulla d'Edvardo? » — « Io so che in moglie

Prese la figlia di Campel. » — « Ginevra

Campel?... » la Bella-Elisa allor proruppe,

E pallida in un tempo ed infiammata

Si fece, ed a versar più d'un'amara

Lagrima incominciò. Su' miei ginocchi

Teneati in quel momento, ed eri appena

Nel terzo mese, e a piangere tu pure,

Bimba mia, ti mettevi : ed io, che voglia

Mi sentia d'addolcir colle mie ciancie

Il pianto di tua madre, a raccontarle

Mi feci, che obliar la Bella-Elisa

Edvardo non potea, che giorno e notte

Far la ronda al Castel celatamente

Era veduto, e levar con affetto

Doloroso le braccia al suo balcone.

« Oh da tempo io lo so! » la Bella-Elisa

Rispose, ed affacciatasi di volo

Al balcon, verso Edvardo il braccio stese.

Ahi! quanto ella mal fece! In quell'istante

Mac-Gregorio ciò vide, il tuo geloso

Padre...
(interrompe atterrita)

MARIA.

Or ben! Non finisci?

MARGHERITA.

Ho già finito.
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MARIA.

Segui, segui!

MARGHERITA (angustiata).

Vicino al vecchio muro
Del castello, il mattin dell'altro giorno

Giacea privo di vita il sanguinoso

Corpo d'Edvardo.

MARIA.

E la povera madre?

MARGHERITA.

Morì per lo spavento il terzo giorno

Dopo il misfatto.

MARIA.

Orribile !

MARGHERITA (con freddo, ironico vaniloquio).

Veduto,

Bambina, avessi tu cogli occhi propri

Come Edvardo Ratcliff, là sotto il muro
Del castello, giacea! L'ho qui, qui viva

Sempre quella figura insanguinata!

E perchè consapevole son io

Di colui che l'uccise, e perchè dirlo

Non debbo ad uomo nato, e perchè folle

Sono... dormir non posso, e in ogni loco

Pallido, sanguinoso e con pupille

Sbarrate e acute come dardo, io veggo
Passarmi quell'Edvardo innanzi agli occhi

Taciturno, e coll'indice levato,

Pari a fantasma vagabondo...
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SCENA IL

/ Precedenti, Guglielmo Ratcliff pallido, contraf-

fatto, lordo di sangue, entra in iscena.

MARGHERITA (manda un grido acuto).

O santa

Vergine, il morto Edvardo!

(si accoscia in un angolo della camera, e vi rimane irrigidita ed immobile)

MARIA (mette anch'essa un grido).

Ah sciagurato!

L'anel di Dugla tu mi porti?

RATCLIFF (ride amaramente).

E chiuso

Il torneo; degli anelli ornai finita

La corsa. Io due ne vinsi, e non volendo

Lasciarsi il terzo dispiccar, riverso,

Sconfitto io caddi dal cavai di legno.

MARIA (con subita svolta in tono di fidanza e d'angoscia).

O Guglielmo! Guglielmo! insanguinato

Sei!... Vien'qui! Vo' bendar la tua ferita...

(lacera il velo bianco nuziale)

Cielo! ove son?... Cattivo tu!... Non sei

Guglielmo!... Edvardo sei! la Bella-Elisa

Son io... son io!... Quel tuo povero capo

E tutto sangue, e il mio tutto confuso!

Che mi faccia non so. Vien' qui, se cara

Tu m'hai; piega i ginocchi...

(vuol bendargli il capo ferito).
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RATCLIFF (cade a' suoi piedi, tenero e addolorato).

Un sogno è questo?...

Sono a' pie' di Maria?... No, voi non siete

Nebbia, piccioli piè, dalla delira

Mente creati, nè sparite al tocco

Della mia man.

MARIA (cerca calmarlo e bendargli il capo ferito col velo).

Non moverti! S'aggruma

Il sangue alle tue bionde e belle chiome...

Via, sta tranquillo! Insanguini me pure

Movendoti così. Se cheto stai...

Sì, negli occhi io ti bacio.

(lo bacia)

RATCLIFF.

Oh questo bacio

Dagli occhi miei le tenebre dilegua!

Il sole or posso riveder... Maria!...

MARIA (come uscita da un sogno).

Io Maria? Tu Guglielmo?

(si copre gli occhi)

O trista, o trista

Cosa!
(abbrividisce)

Va ! fuggi ! vola !

RATCLIFF (balza in piedi e l'abbraccia).

Io non mi parto!

Maria, tu mi sei cara, a te Guglielmo

Non manco è caro.

(confidente)

In sogno a me sovente
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L'hai detto; e noi ci somigliarti, lo sai?

Guardati nello specchio !

(s'avvicina ad uno specchio, e le fa osservare le due ìmagini riflesse)

I tuoi sembianti

Son più belli, più nobili, più puri

De' miei, ma non diversi. Abbiam sul labbro

L'orgoglio stesso, la stessa baldanza,

Su tutt'e due ristabile proposto...

Pronuncia un detto, un detto sol!

MARIA (cerca sciogliersi da lui).

Mi lascia!

Mi lascia!

RATCLIFF.

O che! non odi? Eguale il suono

Della voce abbiam noi, sol che di molto

E la tua più soave. Il cupo azzurro

Dell'occhio è in noi lo stesso, ancor che splenda

Più vivo il tuo. La man!...

(prende la sua mano e ne fa paragone colla propria)

Non vedi i solchi

Stessi ?

(sgomentato)

T'affisa qui! corta è la via

Della vita in entrambi...

MARIA.

O deh, Guglielmo,

Lasciami, e fuggi quanto sai! Tra poco

Vengono...
RATCLIFF.

Sì, la fuga! Oh ben dicesti!

Vieni! fuggiam! Sellato è il mio corsiero,
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Il più veloce della Scozia;

(cava la spada)

e n'apre

La mia spada il cammin. Balena, il vedi?

Ma qual voce!...
m

MARGHERITA (canta vaneggiando).

« Perchè rossa di sangue

E la tua spada, Edvardo? Edvardo?... Uccisa

Ho la mia cara. Oh quanto era mai bella! »

Oh!
RATCLIFF.

Chi mai proferì la sanguinosa

Parola? Il gufo, che s'appicca al varco

Della finestra? o il vento che s'ingorga

Nel vuoto del camino? o quella strega

Accosciata nell'angolo? Fu quella,

Sì! di marmo ha le membra; oh ma dal petto

Fioco il canto le strilla! e mi comanda

(nell'eccesso del dolore)

Di svenar la mia cara... e far lo debbo.

MARIA.

Rotan feroci gli occhi tuoi; di fiamma

E il tuo respiro... delirar me pure

Tu fai... Lasciami! Oh lasciami, Guglielmo!

RATCLIFF.

Non opporti, cor mio; così soave

E la morte! Io ti guido a quella bella

Terra, che spesso sognavam. Maria,

Vieni con me!
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MARIA (sciogliendosi da lui).

Via! via! che non ti coglia

Dugla...
RATCLIFF (in furore).

Nome esecrato! è la parola

Della morte! Nessun, fosse pur Dio,

Dee possederti. Tu se' mia...
(in atto di trafiggerla)

MARIA (fugge nel gabinetto coperto).

Guglielmo !

Uccidermi tu vuoi?

RATCLIFF (la segue precipitoso nel gabinetto).

Mia, mia tu sei!

(odesi la voce di Maria : « Guglielmo ! Soccorso ! Guglielmo ! »)

MARGHERITA (canta).

« Uccisa ho la mia cara! era pur bella

La mia cara. » Oh!
(Le due nebbie in forma d'uomo appariscono da parti opposte; si arrestano

all'ingresso del gabinetto, si tendono a vicenda le braccia, ed all'uscire

di Ratcliff spariscono.)

RATCLIFF (balza fuori colla spada insanguinata).

T'arresta, e non fuggirmi,

Ombra di me medesmo! E tua quest'opra,

Bianco spettro notturno. Il sangue gronda

Dalla vuota tua man. Vieni, combatti

Meco, assassino di Maria!...

SCENA III.

I Precedenti, Mac-Gregor entra impetuoso

colla spada sguainata.

MAC-GREGOR.

Soccorso !

Udii gridar...
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(vede Ratcliff)

Ribaldo! alfin ti trovo;

Tu, sicario aborrito e di mia pace

Turbator.

RATCLIFF (con un fiero scoppio di riso).

Quel son io, ma tu non manco
Aborrito mi sei; non ne conosco

La cagion; pur ti aborro, e del tuo sangue

Tutto io mi struggo.
(si avventano l'uno sull'altro e combattono)

MAC-GREGOR.

Scellerato !

RATCLIFF.
Io rido.

(ride ferocemente)

MARGHERITA (canta).

« Perchè rossa di sangue è la tua spada,

Edvardo? Edvardo? »

MAC-GREGOR (cade a terra).

Maledetto canto!
(muore)

RATCLIFF (esausto di forze).

Morta è la serpe velenosa. Un peso

Mi si leva dal cor. Già della pace

Le dolcezze pregusto. Or mia per sempre

E Maria!... Fine ha qui la mia giornata.

O Maria, vengo a te!

(entra nel gabinetto)

Son qui, soave

Maria!
(colpo d'arma da fuoco nel gabinetto)

(Appariscono di nuovo i due fantasmi da parti opposte, si gettano in braccio

con vivo trasporto l'uno dell'altro, si tengono strettamente allacciati,

poi spariscono. Alte grida e voci confuse.)
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SCENA ULTIMA.

I Precedenti, Douglas, Ospiti e Servi

entrano atterriti.

UN SERVO.

Dio! Dio! qua giace il signor nostro!

MOLTE VOCI.

Mac-Gregorio !

DOUGLAS.

Quel nobile signore!

Morto, ahi ! morto sta qui ! Si corra in traccia

Dell' uccisor, si chiudano le porte

Del castello!

MARGHERITA
(levasi lenta con tutta la persona; si avvicina al cadavere di Mac-Gregor

e parla come in delirio).

E così l'ucciso Edvardo,

Pallido insanguinato accanto al muro
Del castello giacea. Ferito a morte

Fu quel misero Edvardo dal geloso

Furor di Mac-Gregorio.

(piange)

Io del misfatto

Colpevole non sono: era a me noto

Soltanto; e qui costui

(addita il cadavere di Mac-Gregorio)

fu da Guglielmo

Tolto di vita: ed or Guglielmo istesso

Riposa e dorme con Maria... Silenzio!
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Silenzio! e non turbiamo il lor quieto

Riposo.
(Si appressa in punta di piedi al varco del gabinetto ed alza la cortina.

Si veggono i cadaveri di Guglielmo e di Maria.)

TUTTI.

Orribil vista!

MARGHERITA (lieta e sorridente).

Hanno sembianza,

Quasi, d'Edvardo e de la Bella-Elisa.

FINE.
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