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Il cortile della casa.di Gherardo.

A sinistra la facciata della casa, una casa di pietra bigia, a
un solo piano oltre quello terreno. Sopra la porta, chiusa,
alla quale st accede per due scalini, v'é vna tettoia di legno
sostenuta da travicelli infissi nel muro. Le finestre sono tre,
una a lato della porta, a sinistra, le altre due che danno fuce
alle stanze superiori.

In fondo, che fa angolo col muro maestro della casa, e che
piega poi e si stende sul lato destro, un muro di cinta del-
I'altezza di circa quattro braccia. E nel muro di fondo, fra
due pilastri sormontati da un rozzo architrave, ¢ il portone,
a due battenti, che da sulla strada, strada sterrata, pidr di
campagna che di citta. Addossato al muro di destra un
vecchio fico frondoso. Sopravanzano il muro rami d’alberi
fra t quali st scorgono le altane di case vicine e il campa-
nile di una chiesa pitt lontana. Quasi nel mezzo del cortile,
ma pili verso sinistra, un pozzo con la sua vera di pietra.

Sulla fine di maggio, verso "Ave Maria.
Un gruppo di mendicanti malandati e cenciosi e nel cortile: stretti pli

uni agli altri, ché I"ombra & poca e il sole ancora brucia.

UNA VECCHIA

Salve Regina, Mater misericordiz,

wita, dualcedo, spes nostra, salve...

IL GUERCIO

Smettila, tu, di biascicar preghiere.
Non ti secca la lingua questo sole,

che brucia come a mezzo agosto?




LA VECCHIA
E tu

chiudi le orecchie, se non vuoi udire.
A te non ti s’asciuga, no, la lingua,
a pregare il Signore e la Madonna.
Peggio d'un saraceno! Ma vorrd
udirtf, quando venga quel cristiano

a fare la limosina. Pis forte

di tutti g'ride rai.

IL GUERCIO

S’intende bene.

Per avere di pit. Ma poi che preso

mi sia quel pits ch’io possa staro zitto.

Non dard noia al prossimo.

IL NOTARO

Verra?

O saremo rimasti ad arrostirci

al sole per tornare a mani vuote?
Uno che dona tutto il suo ai povert
per amore di Dio? Costui ¢ un pazzo
o un imbroglione. Ed ei si fara capo
d'un’ altra frateria, e ci saranno
almen venti altri oziosi come noi,

a girare le terre ed a contenderci

le limosine....

. 16

IL GUERCIO E GLI ALTRI MENDICANTI

Zitto. Odi, laggit....
- E lui, & il tessitore.
- Odt....
- O tu, destati!
Viene Mastro Gherardo coi quattrini!

(Tutti si mettono in ginocchio, e wvociano.)

- O buon cristiano, aiuta un poverino.
La limosina a un povero stroppiato.
— O buon cristiano, fa’ la carita.
— Pafer noster, qui es in ceelis,
sanctificetur nomen tuum :
adweniat regnum tuum :
fiat woluntas tua
sicat in ceelo et in ferra...
(Nessuno viene. Le voci si abbassano, s’affievoliscono, si spengono.
Silenzio, afa.)
— Forse che non verra.
— La mia bisaccia
¢ vuota, e ho fame.
— Anch’1o.

(Uno, alla wvecchia)

— La colpa e tua.

Ah, che miseria questa vita! Ohime,...

IL GUERCIO
(al Notaro)

Tu che fosti notaro e te n'intendi:
quanto pensi avra preso il tessitore,

di questa casa?




IL NOTARO

S'egli 1"ha venduta
a quel cane d’ebreo, pochi denari.

{Ecco, ora veramente si odono voci di gente che s'"avvicina, Una voce
alta e squillante, e altre Iamentose ed imploranti.)

LA VOCE DI GHERARDO

Gente di Dio, il tempo & breve. Su,
destatevi, destatevi e correte!
Gente di Dio, il tempo non v’ aspetta.

Destatevi, pentitevi e correte!...

I MENDICANTI

- Ecco, ora & lui, ¢ lut. — Inginocchiamoci.
— O buon cristiano, fa’ la carita
a un povero stroppiato.
-~ Sancta Virgo,
ora pro nobis. — Mater Angeloram,

ora pro nobis.

(Gherardo appare su la strada davanti alla sua casa, vestito di una
tunica rossastra e di un gabbano bigio, e reca in mano un sacchetto
gonfio e peso; e una compagnia di poveraglia cenciosa gli viene intorno
e appresso; e v'e anche un gruppo di gente ben vestita, gentiluomini
e giovani donne, che si ferma ad osservare, curiosa e divertita.)

I MENDICANTI

— Aiuta un poverino, o buon cristianc.
— Un po’ di pane a un povero affamato.

~ Per amore di Cristo Crocefisso...

GHERARDO

Fratelli in poverta!

Chi correra pitr ratto? L’uomo spoglio,
o quel che su le spalle porti un sacco
pieno di pietre? Or voi non lamentatevi,
ma lodate il Signore in allegrezza,

per voi e per chiunque sara salvo.

Non tessera pits panni né broccati,
Gherardo tessitore. La sua casa,

i suoi telai e le sue robe, tutto

¢ in questo piccol sacco di monete:

e il vento della sera le disperda.

San Pietro e San Giovanni me lo dissero,
fra gli Apostoli intorno alla lucerna:
“Fatti povero come fummo noi,

“ prendi il bordone e va' pel mondo, e grida
“la verita, la verita ch’e una:
“Quest’e una vita vile, ma la vera,

“la vera vita ¢ "altra,,. E me n’andro,
senza bisaccia e senza pesi vani,

libero come I'aria andro pel mondo,

e getterd fra gli vomini alto un grido:
Gente di Dio, il Terzo Regno viene!

Destatevi, pentitevi, ¢ correte!

Tu perche ti lamenti?

IL GUERCIO

Ho fame...




GHERARDO IL CIECO

Prendi.

Compra del pane e saziati. Ma bada

O bwon cristiano,

dove sei tu? Pits misero di tutti

v 71 7 z ane . .
che per la vita vera un altro p Zonl 10 [ike sonb: cieco

bisogna.

IL NOTARO GHERARDO

Anch'io ho fame. Ecco anche a te.

Ma tu, tu pits d’ogni altro loda Cristo,

che non vedi le cose turpi, e quella

GHERARDO

che poi vedrai sara la luce eterna.

Ed ecco a te,

L (Ha distribuito ormai tutta la sua ricchezza. Trae dal sacchetto ' ultima
e a te, e a tutls moneta, ¢ getta il sacchetto wvuoto.)

! MENDICANTI Ecco I'ultimas: d’oro. Forse ¢ il prezzo

dei miei telai. Che importa? Forse é il prezzo

- Dio ti renda cento del letto in cui motirono i miei vecchi.
per uno. Che importa? Essa riluce e splende e brucia
— Benedetto dal Signore del fuoco dell’Inferno. E su la mano
ty sia per omnia sxcula. mi pesa pitr che s'io levassi in alto,
- Anche. a me, fatta un sol blocco, tutta la mia casa.
un denaro anche a me... f Ed io la getto. Libero, son libero!

E vado, e corro, e volo. E canto, canto!

IL NOTARO Poverta, dolce sorella,

sposa, amante tutta- bella:

Tu n’hai avuto Poverta, lucente stella

gia troppi... Indietro, cane... che I"'vom guidi a salvazione.

s 2004 e 72310,




Poverta, figlia di Cristo,
mandi Iddio sopra I"wom ftristo
che non t’ha per sommo acquisto

I’alta sua maledizione.

I MENDICANTI

Maledizione ai ricchi ed ai superbi,
a tutti quet che fan patir [a fame

alla povera gente...

IL GENTILUOMO

O non capite
ch'egli ¢ un furbo imbroglione, e non un santo?
Se tu, volpe del Diavolo, hai venduto
i tuoi telai, "hai fatto sol per vivere
nell’ozio, e per mangiare

a spese del tuo prossimo.

GHERARDO

Chi sei, tu che m'insulti? Sei un principe?
Sei un barone? Ed io, Gherardo, 1o dico
che ancor pitr miserabile tu sei

di questa poveraglia. E quando I’Angelo
dara fiato alla tromba, e gits dal cielo
fosco cadra gragnuola e fuoco e sangue,
tu correre vorrai, e non potrai.

Pese le gambe avrai come le pietre

dei tuoi castelli, pese di peccati

e di sozzure. Ne potranno correre
codeste donne che son teco, serve

e schiave del Demonio il di e la notte.

UNA DONNA BIONDA
(della compagnia dei signori)
Uh! S'o ti dessi un bacio su la bocca
tu mi cadresti ai piedi. E s’io volessi,
per me ritoglieresti a questi poveri

le monete che gli hai donato...

IL GENTILUOMO

Prova,
dagli un bacio, Claretta...

GHERARDO

Indietro, scostati...
(al geatiluomo)

Tu ridi, e non t'accorgi che la Morte
ti sta sul capo. Ridi, e la Lussuria

ti succhia il sangue e t'avvelena il fegato.

LA DONNA BIONDA

(al gentiluomo)

Fallo tacere.

GHERARDO

Ella ha la bocca rossa,
e la lingua di serpe, la Lussuria,

Guarda il suo viso.

(additando 1a donna bionda)

(5]
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LA DONNA BIONDA LA DONNA BIONDA
O via, fallo tacere. Io voglio castigarlo, ché m’offese.

IL GENTILUOMO (E s’avanza, e gli e sopra, ¢ lo percuote col tallone su la schiena.
e . | Ma a questo punto una fanciulla che stava a osservare dal limitare
Santone del Demonio, io vorrei essere del portone su la strada, da un balzo, & presso 'uomo inginocchiato

su le mie terre, ¢ ti farei appendere, e spinge indietro la donna che I'ha percesso.)
come fa il mio cugino con quei pazzi
Flagellanti. f o LA FANCIULLA

GHERARDO Tu non toccarlo, tu, che non sei degna.

San Pietro e San Giovanni
J _ X LA DONNA BIONDA
mi guardano, e la lampada risplende.
Ma se tu mi vuoi bi.!.th:l'f.', ¢ tu battimi. s E tu, chi sei? Sei [a sua ganza?

Battimt con le mani e con la frusta,

e col bastone battimi, se vuot. LA FANCIULLA

Cristo Signore, ¢ questa una tua grazia?

Lascialo
Gente, guardate, gente, anche mi spoglio ‘

: y vergognati. Lo sat che ti conosco.
di questo mio gabbano. E tu, barone, gog !

per amore di Dio battimi a sangue...
ALCUNI MENDICANTI

IL GENTILUOMO Ha ragione la piccola. Vergognati.
Non tocco i pari tuof...
| LA FANCIULLA
HH ALCUNI MENDICANTI el <
;'|

No, no, non batterlo... )
==k Ed anche tu dovresti vergognarti.

GHERARDO Rizzati e smetti...

Battimi a sangue, fristami, bastonami...

0l UN RAGAZZO
i

(E s'inginocchia, invasato, e cantat)

Dies irae, dies illa Uh! sh! La Francesina
. solwvet saeclum in fawilla ; si mette coi santoni. Se lo sa
| : }
'! teste Dawid cam Sibylla, tua zia, la senti!




IL GENTILUOMO

Vient via, Claretta.
E l'or di cena.

GHERARDO

(volgendosi di scatlo e gridando alla compagnia degli speasierati che
s’allontana)

L'ora della cena
verra, non ¢ lontana! E poi verra

la notte, senza stelle e senza lume!

(S’allontana la compagnia degli spensierati, ed escono sulla strada e
s'allontanano i mendicanti, Il Guercio e il Notaro si son messi dietro
alla Vecchia e al Cieco, facendosi segni d’intesa.)

LA VECCHIA

(uscendo, al Cieco)

Sempre, la gente 'ha stimato un pazzo.

Io dico ch’e un sant’vomo.

IL. CIECO

Certo, ¢ un santo...

(Sono wsciti. Un momento, e si riodono le loro voci, prima concitate
r
e poi lamentose.)

LA VECCHIA

No, no, ribaldo, ladro...

IL CIECO

Atuto, atuto!

LA VECCHIA

Reéndimi il mio fagotto...

IL NOTARO

Prendi, e chétati.

LA VECCHIA

Oime, che m’ha rubato i miei denari...

IL CIECO

Rubare a un cieco...

IL GUERCIO

Zittats, o ti picchio.

LA VECCHIA E IL CIECO
(lontani)
Poveri noi! Che vita di miseria...
(Il crepuscolo avanza. Gherardo va sino alla porta della sua casa, e
si lascia cadere seduto sul primo scalino. La fanciulla s’¢ fermata

vicino al pozzo e ['osserva. Un breve silenzio. E s’ode una voce
lontana, roca e rabbiosa.)

UNA VOCE DI DONNA
Mariola ! Ooh, Mariodla !

O donne, che 'avete vista?




LA VOCE DI UN RAGAZZO
Va’'

dal matto tessitore. E 13 da lui,

1IN CASa SUd...

(Risa e schiamazzi di ragazzi)

LA VOCE RABBIOSA
Mariola ! Ooh, Mariola !

MARIOLA
(impaurita)
Chiudi 1a porta. Se mi trova qui
mi picchia. Vai e chiudi. Chiudi, chiuds!

(Gherardo, che s'& voltato alle prime parole di lef, stupito di trovarla
li, che non ci pensava pifs, rimane interdetto: poi,va, e chiude.)

LA VOCE RABBIOSA
(pit wicina)
Romperle 1'ossa, voglio, se la trovo,

figlia di mala femmina ! Mariola !

UN’ALTRA VOCE DI DONNA

E chiuso, vedi...

(La donna inviperita e di 1a dalla porta, e wi picchia su colpi coi
pugni e coi piedi, e la scuote per aprirla.)

LA VOCE RABBIOSA

O tu, sei costt dentro?
Odimi. Tu m'hai fatto la sdegnosa

con chi ben sai. Ma bada! Or io ti giuro

che se hai fatto pensiero di donare
i tuoi bei diciott’'annit a uno straccione,
io t'ammazzo. Cavarti gli occhi, vogliot

metterti gli occhi in mano.....

L’ALTRA VOCE
Vieni via;
forse che non ¢ qui.
LA VOCE RABBIOSA

Se vuoi mangiare
del pane ch’io ti do, déi guadagnartelo.

Figlia di mala femmina!

(E s'alloantana.)

MARIOLA

(come la voce rabbiosa non s'ode piu)

Che péeste, quella donna! Or entra in casa,

e per isfogo picchia il figlio scemo.
Ma glie I'ho fatta...
(E ride.)

GHERARDO

E tua parente?

MARIOLA

Quella?

E la mia zia.

+ 28 ..
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GHERARDO

E tu, chi sei?

MARIOLA

Mariola.
Perché venni di Francia, qui mi chiaman
tutti la Francesina. E no. Mia madre
era di queste parti: era sorella
di let, della Giovanna che gridava.
Non Ia conosci? O non sai dunque niente ?

Anche mio padre era di queste parti.

GHERARDO

E dove Ii hai lasciati?

MARIOLA

Non son io
che li ho lasciati. Mi lasciaron loro.
La mamma, poverina, mi mori
che s’era appena giunte, ai primi freddi.
Del babbo non si seppe mai pits nulla
da quando egli partr col Re di Francia
per andare a far guerra ai Saraceni. Grande
e bello e forte egli era, .
il babbo. Mi ricordo. Anche la mamma
era bella, e avea gli occhi neri neri.
A Tolosa dicevano « occhi belli
come quelli di Grazia ["Italiana. »
Io Ii ho celesti.

|

GHERARDO

Che mestiere fai?

MARIOLA

Io? Non so fare niente.

GHERARDO

E la tua z1a?

MARIOLA

Oh, quanto a lei... Domandane a quel principe

ch’e passato stassera, o a quella bionda
ch’era con lui...

GHERARDO

E te, t'ha mat condotto?

MARIOLA
Percio & cost cattiva. Un vecchio guercio,

che a guardarlo faceva orrore e schifo!

GHERARDO

E s'egli fosse stato bello e giovane?

MARIOLA

(dopo una breve pausa)

O a te, che te n’'importa?

GHERARDO
{anch’egli dopo una breve pausa)
Cost piccola
sei, quast una bambina, e gia il Demonio

t'ha posto gli occhi addosso, e la sua rete

« 3) -




t'ordisce intorno. Egli ti soffia dentro
sue voci di lusinga, e tu... Le ascolti?

Le ascolti senza orrore?

MARIOLA

Non so quel che vuoi dire. Io non t'intendo.

GHERARDO

Lo sai che il mondo, tutto il mondo, &€ pieno
di tentazioni e insidie del Demonio?

Tu dici: Questo & bello. E vai, e cadi.
T’atfoght o bruci. E perdi

I"anima tua. Capisci? E di te stessa,

di te, non hat timore? Se tu pensi

che sei giovane e bella, di’, non temi?

MARIOLA

Perché mi stai a dire queste cose?
Son bella, dici. Ebbene, dovrei piangerne ?
E piangere dovretr perche son giovane?
Non ho che questo bene al mondo, il solo
che han tutti, ricchi e poveri. E tu lascia
che ognuno se lo goda come pids
gli piace.

Oime, che annotta.

Devo tornare a casa. Addio. Riaprimi.

GHERARDO

Anche tu, dunque, t'inebrierai

di te, della fugace

——

bellezza del tuo corpo, fango e polvere
vana nel vento della perdizione.

E ti compiacerai vedere accendersi

di te la cupidigia dentro agli occhi
degli vomini, e il tuo corpo adornerai
di vesti preziose, ¢ l"ungerai
d’unguenti profumati, per accendere
pitt desideri e per dannar pits anime.
E riderai, per non udire il pianto
dell’Angel tuo custode: e correrai,
sempre pits, sempre pits, dietro gl’ inganni
di questo mondo vile, senz’accorgerti
di correre a ritroso, verso il nero
abisso dell’ Inferno.

Ma quando il piede tu porrai sull’orlo
del baratro profondo, ed i tuoi occhi,
volgendosi un istante, mireranno
I'eterno lume a cui fGr sempre ciechi,
qual mano avra la forzz di tenerti?

Chi ti potra salvare?

MARIOLA
No... no... Basta.

Lasciami andare via, lasciami andare.

GHERARDO

Povera creatura! Non hat mamma

che ti guardi e ti guidi. E una mezzana

fa conto sulla tua bellezza, e intende




al suo profitto. Chi ti salverd?

Forse eri nata per servire a Dio

in purita di vita. E la tua madre

forse ti volle offrire a lui. « Signore,

io peccatrice indegna, t'offerisco

[a mia bambina. Vedi, com’e piccola:
¢ pare un giglio bianco appena schiuso.

Ch'ella si serbi pura, e benedire

io possa il giorno e l'ora in cui mi nacque. )

MARIOLA

Ancora, ancora... Dianzi tu m’avevi

fatto paura. Ed ora, la tua voce

trema di tal dolcezza che mi pare

star sopra un monte e udir parlare in cielo.
Or mi sovviene... St... Lasstt a Tolosa,

in Santa Marta, v'e, sotto ['altare

dipinto, un womo biondo che accarezza

una giovane donna inginocchiata.

Ella ha i capelli sciolti e par lo adori.

Tu rassomigli tanto a lui...

GHERARDO

Gestt. .
Un giorno Gests stava a mensa
in casa d'un wom fariseo.
Vien dentro una donna di strada

chiamata Maria Maddalena.
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Gli sparge sul capo profumi,
si prostra ai suoi piedi piangendo;
coi lunghi capelli disciolti

i piedi gli asciuga, e li bacia.

Stmone pensava: Se fosse
Gests veramente un Profeta,
soffrir non dovrebbe il contatto
di lei peccatrice.
E Gesis:
“Simone, tu ricco, ella povera.
Che onore hai tu reso al tuo ospite ?
Non olio odoroso al suo capo,
non acqua ai suoi piedi tu desti.
Neé un bacio, tu, al Figlio dell’Uomo

che a mensa invitasti con teco.

Ed ella di grato profumo

cosparso m'ha il capo, e col pianto
lavato m’ha 1 pfedi, e coi caldi
suoi baci me Ii ha rasciugati,

Chi meno possiede e pitt da

non meritera pitt gran premio ?

Or odimi e intendi: Io ti dico
che a lei, per aver molto amato,
a lei che pitr di¢ che non ebbe,
saranno rimessi i peccati.

E tu, donna, lévati e va’.

La fede ti valga. Va’ in pace. ,,
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(Assorto nella divina visione rievocata con voce languente di commo-
zione, Gherardo ora tace. Mariola, che gli e seduta vicina, appoggia
il capo contro la spalla di lui, presa da una struggente dolcezza di
ricordi, di sogni, di desideri.)

MARIOLA

Non ¢ dunque peccato, amare. Amare,
dar tutto cid che st ha, dare se stessi.
Vale una vita vn’altra: ed anche un povero,

se vuol donarla, & ricco.

(Stupenda notte: il cielo stellato, e I"aria appena mossa da lievi
ondate di vento. Profumi di fieni tagliati, di giardini fioriti. Silenzio.
Ed ecco, che da lontano s’avvicina, un canto s’ode venir dalla strada.
Due wvoci alterne cantano la canzone d'un trovatore di Provenza:le
voci son d’uomini avvinazzati, sgraziate e rauche, ma la canzone &

fresca ¢ ariosa.)

LE DUE VOCI

(dalla strada)

A lenitrada del tems clar, - Eya.
Per joia recomencar, — Eya.

E vper jelos irritar, — Eya.

Vol la regina mostrar

Qu’el es si amorosa.

Alavi’, alawia, felos,
Laissaz nos, laissas nos

Ballar enire nos, entre nos.

MARIOLA

Oh, oh! Come lassts, quando i cantori
venivan per la Festa di Settembre.
La gente, tanta gente per le strade.
Il sole, le campane, gli stendardi...

Perche non cantan pits? Quella canzone
io la conosco. Dice d'una dama

che per ingelosir di sé¢ 'l suo sire

invita seco a danza tutti i giovani.

Ma il Re, che n’¢ geloso, viene e... Ascolta:

““Lo reis { wen d autra parl, — Eya
Per [a danza destorbar, — Eya

Que el es en crematar, — Eya

Q.ue on no I woill "emblar

La regin’ aurillosa... ,,
(Presa da improvvisa commozione, rompe in pianto.)

Oh, oh, portami via, portami wvia!
Voglio tornare la, nella mia casa.
Aspettero il mio babbo. Qui mi fanno

morire. lo muoio...

(Si avvinghia a Gherardo, il corpo scosso da brividi e fremiti. Egli
la stringe un momento al suo petto, smarrito. Ma subito la respinge
con una spinta violenta, e =i rizza in piedi, ansimando, e la guata
con terrore.)

GHERARDO
Vattene...
Chi t"ha mandata? Di’, chi t'ha mandata?
T’ha mandata il Demonio, per tentarmi,

per farmi perder I’anima?
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MARIOLA
Gherardo!

GHERARDO
Va’ via...
MARIOLA
Gherardo, no, non mi scacciare.
Staro buona...
GHERARDO

Va’ via...

MARIOLA

No! Vedi, ¢ notte.
Ho paura, ho paura. C'¢ la Strega,

sul ponte. o non m’attento.

GHERARDO

Se non vai,
t'ammazzo...

MARIOLA

(atterrita)

No, non farmi male... Oimel...

GHERARDO

Va’ via, va’ via, demonio...

MARIOLA

O mamma mia!
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(Piangendo e singhiozzando si dirige verso il portone che da sulla strada.
Lo apre. Vede tutio buio, fuori, e arretra. E si odono, wvicine, le
due voci di prima ricantare ** Alawi’., Alawia ”. lndugia, le manca il
coraggio. Ma come ode dietro a sé Gherardo ripeterle

“va' via, va’

wvia’', esce. E si sconfra nei due cantori: due soldatacci di ventura i
quali 1a vedono, si fermano, reggendosi a stento sulle gambe malsicare,
e le chiudono il passo.)

1 DUE SOLDATI
(sulla strada)

~ Oh, guarda, una donzella.
— Chi sei? Set Biancofiote? Sei Jolanda?
Bele Jolanz - Bele cAmelot - Doette...

MARIOLA

Signori, no... Lasciatemi passare.

Io devo andare a casa!

I DUE SOLDATI

- Vien con noi,
ti si conduce. — A casa? No, vien meco.
La mia casa ¢ pits bella. E ti daro
pan bianco e malvasia. - Toza genfil...

— Ma belh” amia...

MARIOLA
Signori, per pieta,
per amore di Dio...
UNO DEI DUE SOLDATI

Bocca di rosa,

dammi un bacio e tu passi.

(E e cinge la vita con un braccio: ed essa si dibatte e gridat)




MARIOLA

No, lasciatemi...

IL SOLDATO

Ah, ah, tu mordi? Ed io ti bacerd

per forza...

MARIOLA
Ajuto!

(Gherardo ha assistito al breve assedio dei due soldati dal cortile della
sua casa. Due tre volte ha mosso il piede, per andare e intromettersi,
ma non ha fatto un passo. Ma come ode il grido di terrore della fan-
ciulla, si slancia, d’ un salto ¢ fuori sulla strada, afferra per un braccio
Mariola e la spinge dietro a s¢ entro il cortile, trae il coltello dalla
cintola, e si pianta di fronte ai due ubriachi, risoluto a ogni cosa.)

GHERARDO

Il primo che fa un passo,

gli pianto il mio coltello nella gola.

UNO DEI SOLDATI

O tu, chi sei? Che c’entri? Io voglio fare

quel che mi piace...

GHERARDO

E vieni dunque avanti...

L’ALTRO SOLDATO

(al suo compagno)

Lascia andare. Non vedi ch’é un villano ?

Noi stamo gentiluomini...
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IL PRIMO SOLDATO

Ben detto!
Not siamo gentiluomini.
(a Gherardo)

Tienti la tua smorfiosa.

L’ALTRO SOLDATO

Andiamo. Vieni.

(E riprendono la wvia, vociando?)

I DUE SOLDATI

L’ oste di Chiarafonte

ha un cervo sull’insegna,

ma i corni ha sulla fronte.

Ostessa, come ando ?...
(Le voci dei due ubriachi si confondono, lontane, in una sghignazzata.
Gherardo lascia cadere il coltello e si volge. Mariola ¢ la, appoggiata

al pozzo, palpito di chiarita nell’ ombra sotturna, e guarda a lui coi
grandi occhi pieni di stupore e di trepida aspettazione.)

GHERARDO

Chiudi { tuoi occhi... Chiudili... Io non vedo
pits nulla... Lampi, lampi... Git dal cielo
piove fuoco di stelle... Non guardarmi,
non guardarmi cOSt..
(Barcollando come un ebro, avanza verso di lei. Le & di fronte, tende
le braccia tremanti, fa ancora un passo, e d’impeto la prende, e

la stringe al petto gridando appassionatamente il suo nome. Ed essa
gli si abbandona.)




GHERARDO

Mazriola ! Piccola,

piccola cara, cara donna mia !

No, non tremare, non aver timore.
Le tue labbra... le labbra...

MARIOLA
Si, s1, prendimi,

portami via con te, portami via...

GHERARDO

La bocca... la tua bocca... Cara, cara...

(La prende nelle braccia, va sino alla porta della sua casa, con un
calcio 1" apre, ed enfra).

(La scena si chiude.)

La scena si riapre. Una strada, fuor delle porte della Citta.
A sinistra la casa di Gherardo: cioé il muro di cinta del
cortile, col portone nel mezzo, e in continuazione del muro
il fianco della casa, che ha una finestra al piano terreno
e una loggetta al piano di sopra, e sulla strada un sedile
di pietra. Oltre la casa, orti alberati cintatt da muro sino
la dove la strada sbocca in una strada pids grande che taglia
la scena, in fondo, per tutta la sua lunghezza. Oltre questa
strada, le mura e le torri della citta.

A destra pure orti cintatsr da muro, che piega, ad angolo,
quasi di faccia alla casa di Gherardo, e li svolta in un'altra
strada: e sull’angolo v'e una cappelletta con un’immagine
della Madonna, e davanti a questa pende una lampada
accesa.

E I’alba. Vapori vaganti per l'aria, ma il cielo & tutto
sereno.

Il portone che da nel cortile della casa di Gherardo si apre, e Gherardo
ne esce. Esce e si aproggia al muro, come ebro, quasi impoteate a cam-
minare. Lentamente le due ante girano sui loro cardini e si ricongiun-
gono. Al rumore Gherardo sussulta atferrito e si volge:

GHERARDO

Chi ¢ [a? Madonna santa,

Santi del Paradiso, proteggetemi...

(Una campana lontana suona ['Angelus, poi un’altra pig wvicina, ed
un’altra ancora. Gherardo s'inginocchia e si segna.)

GHERARDO

Awe Maria, gratia plena...

(La sua voce quasi si spegne.)

(Si riaccende e riarde.)
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Ora pro nobis peccatoribus...
pro nobis peccaforibus...
(E grida:)
Signore Iddio, avrda dunque piti peso
un’ora sola che ventisett’anni?
Ora pro nobis peccatoribus...
pro nobis peccatoribus...

(Dall’ interno della casa una voce chiama ‘‘ Gherardo,,. E Mariola,
vestila succintamente, appare sulla loggetta, e richiama, con wvoce
timorosa e trzmante. Gherardo d’ un baldo si rizza, e fa un passo
come per fuggire. Ma si arresta, si rifrae, si accosta al sedile di
pietra sotto la loggetta, e vi si abbandona e wvi si rannicchia, e na-
sconde il_wviso fra le mani. Mariola ha wudito il rumore. Si

affaccia, vede 1'womo seduto. Sorride e scompare. Un momento dopo
si vedono schiudersi le due ante del portone ed essa esce sulla strada.
Esita, guarda in giro, si ferma presso uno dei pilastri. E chiama
ancora a voce bassa:)

MARIOLA

Gherardo... Odi, Gherardo. — Che faremo? -
Gherardo, ormai ¢ giorno chiaro. — Andare,
bisogna. — Non vuoi pits ? Gherardo, parla...
Perché non mi rispondi, non ti volgi,
non mi guardi? Che pensi?
(Gli si avvicina, si china su di lui rannicchiato e muto, e gli cinge
le braccia al collo.)
Oh, oh... Tu tremi e piangt.
Perche piangi? Per chi? Piangi per me?
Hai dolore per me? No, caro... Guardami.

Io sorrido... Non vedi ch'io sorrido ?

GHERARDO

(senza volgersi)

Va’ via, tientra in casa, va’, nasconditi...

MARIOLA

Ma sola no, non voglio. Io ho paura...

GHERARDO

(con wvoce di terrore)

Hai paura di che? Che dunque hai visto?

L’ hai veduta anche ty, 1a in fondo al letto,
quell’ ombra, e il luccicare d’una spada?

Hai sentito anche tu quel soffio freddo?
Maridla, egli & 1a dentro, e aspetta! L’'Angelo

¢ 1a, nell’ombra, e aspetta...

MARIOLA

Oime, che vwol dir questo?
Gherardo, caro, guardami, son 1o,

Mariola, Ia tua donna, la tua piccola...

GHERARDO

Che vuoi? Che vuoi? Qual altro sortilegio
ti resta ancor da compiere

perche 'anima mia sia condannata?
(Si alza, minaccioso.)

Non spalancar quegli occhi, non guardarmi

cost. Non voglio. Chiudili!
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MARIOLA

Misera me! Gherardo, sei stregato...

GHERARDO

Stregato, si, da te...

MARIOLA

No, no, non dirlo...

GHERARDO

Tu venisti con "ombra della notte,
perché non m’accorgessi degli spiriti
maligni ch’eran teco. E quando fummo
la dentro, nel cortile, mi rammento,

un vento venne, caldo, e non avevo

pits forza, e non potevo respirare.

E 1 tuot occhi gittavan fiamme, ¢ il fiato
della tua bocca m’era come un fuoco.

E mi pareva berlo. E pits bevevo,

pitt sentivo ["arsura della sete...
(Barcollando va fino al sedile, vi si abbandona accasciato. E poi urla?)

In peccato mortale, io son caduto.

Per te, per te, dannato o sono.

MARIOLA

No,
non dirlo. Una maligna febre ¢ questa,
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(convulso)

e tu deliri, Lascia ch’io ti ponga

le mani su la fronte, € guarirai...
GHERARDO

Odimi. Forse tu, tu stessa, puoi
salvarmi ancora...
MARIOLA

D{... Che vuoi ch’io faccia

GHERARDO

Inginocchiatt 1a, battati a terra
dinanzi alla Madonna, e a let confessa
che servisti al Demonio, e maledici

al tuo peccato e all’ora della nostra

perdizione...

MARIOLA

No, no, piuttosto wuccidimi!

GHERARDO

Dovevo prima, ucciderti !

MARIOLA
Oh, Gherardo!

Quanto male ho nel cuore... Ma sei tu
che parli? E la tua voce?
E pur sei tu che la dentro, iersera,

inginocchiato ai miei piedi dicevi:
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#Son solo al mondo, solo;

non un'anima che mi voglia bene.
E ho tanto desiderio, tanta sete,
d’amore e di carezze!,, E mi baciavi
con la bocca tremante, e mi stringevi
fra le braccia, e piangevi di dolcezza.
Sei tu, tu che dicevi: * Come un vecchio
che non avesse mai vissuto, {0 sono,
e son come un ianciullo or ora nato
alla luce e alla vita: e la mia vita
incomincia con te, nasce con te,

su la tua bocca,,. E allora avrei voluto
gridare, per la gioia d’esser io,

10 povera ragazza, a farti piangere
per la felicita.

Perché non sei pits quello?

Chi urla nel tuo cuore?

Una follta maligna

o una spietata santita ? Non so.

Non so, ne vo' sapere.

Cheé d’essermit: data non mi pento.
E se peccato fu, Dio me n’assolve,
che solo per la gioia di donare

mi ti donat. E guarda, m’inginocchio
davanti alla Madonna, sf, mi prostro,
ed essa mi perdoni se bestemmio,

ma I"ora del mio dono

la benedico!

(S'inginocchia, si prostra, le mani incrociate sul petto.)
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(Gherardo & ancora 13, sul sedile di pietra, rannicchiato su se stesso,
torvo e muto. Mariola gli si avvicina, tende una mano, con gesto
pieno di pieta e d’'amore, per toccarlo.)

GHERARDO

No, non mi toccare!

MARIOLA

Tanto hai orrore? Non mi vuoi pits teco ?
Neanche per servirti? — Mi discacci ?

Neé ti duole del male che mi fai,

ne di quel che sara la vita mia?

(disperatamente)

Gherardo, una parola, per pieta !

GHERARDO

(tendendo le mani al cielo)

Cristo Signore, e se questa mia bocca
dira parola che non sia d’amore

per te, fammi tu muto. E se questi occhi
altro vorran mirare che non sia

il tuo martirio, accecami !

MARIOLA
(con voce gonfia di pianto)
Addio. Io ti perdono
il male che m’ hai fatto.
Cosi ti possa Cristo perdonare
nell’ora della morte. Ma se allora

mi chiamerai, ed io sard lontana...




(Gherardo sussulta e fa un passo verso di lei. Essa tende le braccia, in
un moto di terrore.)

No, no, non dir pits nulla... Oime L.

(S'incammina con passo vacillante verso la citta, s"allontana, scompare.)

GHERARDO

(quasi senza wvoce)
Mariola !
Mariola ...
(Via via che s'é¢ fatto giorno si son wuditi, dalla citta, pits frequenti
rintocchi di campane, e tratto tratto un indistinto vocio di folla. E
gente che ha udito: viene sulla strada per sapere. Due donne, so-

praggiunte dalla prima strada a destra, s’ incontrano in un vomo che
veniva dalla strada pit grande.)

UN UOMO

I Flagellanti!
Vengono i Flagellanti.

UNA DONNA

E passeranno
da qui?

UN UOMO

Sicuramente. Sono wsciti
da Porta Benedetta, ¢ vanno a Borgo.
11 Podesta It guida. E ricchi e pover;,
di parte imperiale o della Chiesa,

sono come fratelli.
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UNA DONNA

Un gran miracolo

¢ questo, un gran miracolo !

(Gherardo ha udito, e nella sua mente una luce improvvisa ha lampeg-
giato, che lo trasfigura. Ancora trema, ma non pii di terrore, si di
speranza.)

GHERARDO

La grazia?

E il segno della grazia?

(La turba dei Flagellanti appare sulla strada in fondo, da sinistra, e
avanza lenta, cantando?)

I FLAGELLANTI

“Paler noster, qui es in ceelfs,
sanctificelur nomen fuum:
advenial regnum tuum...
(Gherardo si stacca risoluto dal muro al quale s’era appoggiato, si

fa incontro alla turba dei laudesi, tende le mani per farle segno di
sostare, e nel mezzo della strada si getta in ginocchio.)

GHERARDO

Fratelli in Cristo! Santa Compagnia !
Mi conoscete. Sono il tessitore
Gherardo, quel Gherardo

che s'ebbe dagli Apostoli il comando
d'andare via pel mondo a predicare
la legge del Signore.

O Santa Compagnia,
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¢ passato il Demonio, ed ho peccato!
Pel tradimento della carne mia
vituperevole, fo sono caduto

in peccato mortale.

Ora son come un cieco che cammina
sull' orlo d'un abisso.

Fratelli, rispondetemi. Fratells,

sono dunque perduto?

Son perduto per sempre? Rispondetemi!

(Il cotpo squassato dai singulti, si abbatte bocconi per terra. E allora
dalla turba dei Flagellanti, i quali hanno ascoltato in silenzio la con-
fessione del peccatore, si leva una voce a intonare lo spunto di una
lauda sacra. E un’altra voce segue, che continua della prima il peasiero
e il canto. E poi, una a una, gruppo a gruppo, alire ancora si ac-
compagnano a quelle, e dal cuore infiammato del popolo Ia Ilauda

fiorisce e sale nell’aria chiara del mattino.)

I FLAGELLANTI

Chi confessa il suo peccato

dal Signore ¢ perdonato.

Se pentito veramente
de’ peccati I’uom si sente
non potra Satana niente

perche sia poi condannato.

Il suo Angel lo sorregge,
San Michele lo protegge
con la spada della Legge.

Nessun Re meglio e scortato.

E per lui, divino ausilio,
intercede presso il figlio

la Madonna, puro giglio.
Cost 'n Paradiso entrato,

mondo d’ogni suo peccato,

Dio P'accoglie nel suo lato.

(E Gherardo, che alla promessa cantata dal popolo esaltato nella fede
si & rialzato e rizzato in piedi, ora avanza sulla strada alla testa della
moltitudine gridando — pit alta la sua voce e pitt di tutte squillante —
il suo grido :)

GHERARDO

Gente di Dio, il tempo & breve. Sy,

destatevi, destatevi e correte !

(La scena si chiude.)
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FRA GHERARDO
FRATE GUIDO PUTAGIO
FRATE SIMONE
UN FRATICELLO GIOVINETTO

MARIOLA
UNA MADRE
UN VECCHIO

UN INCREDULO
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Una piazzetta, centro di stradette e vicoli, fra la Porta di
Santa Croce ¢ il torrente. Una di queste strade, stretta e
scura, si apre di fronte, sotto un arco che lega insieme la
facciata di una casa povera, di un solo pianc sopra un
tozzo portico a tre arcate, e la parte posteriore di un pa-
lazzotto, di pretra bigia e di mattoni, dal tetto merlato;
un’altra si apre a sinistra, fra quella casa del portico e la
casa det Putagi, la quale occupa il lato sinistro della scena
ed ha al piano terreno due finestre inferriate e un portone
a sesto acuto preceduto da un pianerottolo rialzato su tre
scalini, e al piano di sopra ha un loggiato sostenuto da
colonnette di cotto; la terza strada, a destra, sta fra il
palazzo merlato e una chiesetta, la quale mostra la sua
facciata, con la porta nel mezzo e una finestra rotonda
sopra la porta, ed ha sopra il tetto un archetto su due
pilastrini che regge una piccola campana, e sul suo franco
verso la piazza sostiene un pulpito di pietra. al quale si
sale per una scaletta pure di pietra. Davanti alla casa det
Putagi, un grande olmo, ¢ sotto ['olmo, adattata al tronco,
una panca.

Ai 16 di Luglio del 1269, al tramonto.

Davanti alla porta dei Putapi, sul pianerottolo, slanno cinque o sei
womini di varia eta, dai lunphi capelli e lunghe barbe, wvestiti di una
tonaca bianca a sacco e senza maniche: seguaci di Fra Gherardo, Fratelli
Apostolici. E uno di essi ¢ Frate Guido Putagio, e un altro e chiamato
Frate Simone. Sulla piazzetta, gits dal pianerottolo, di fronte ai Frati
Bianchi, un gruppo di gente del popolo, la maggior parte donne d’eta,
che andra man mano ingrossando per il sopraggiungere di altra gente
attratta dalla curiositi di wvedere Fra Gherardo, del cui arrivo si ¢
sparsa la voce in citia.
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IL POPOLO

O Padre, Padre, Padre !

FRATE GUIDO

Non gridate
st forte, buona gente. Il Padre dorme.
Tre giorni di cammino, e da stamani
digiuno ¢ in orazione! Tanto stanco
era, che s'eé sdraiato e addormentato

sopra la nuda terra.

IL POPOLO

Si ricorda

di noi?

FRATE GUIDO

Si, s1, di tutti.
E perche si ricorda e vi vuol bene,
¢ tornato: che il popol di Faenza
avrebbe dato sangue per tenerselo.
Ma gia da pitt d’un anno
il Padre aveva in cuore di tornare
fra 1 suoi. « Lo so», diceva,
“che il popolo di Parma e come un gregge
“ senza pastore: e vive in mezzo ai lupi.
“E i nobili ed il clero, e il Podesta

“ e il Vescovo, son tutti congregati

“ contro di lui. Lo so ch’egli patisce
* angherie e soprusi d'ogni sorta,

“ la carestia, la fame...,,.

IL POPOLO
O benedetto !

FRATE GUIDO

“E 1 Podesta dell'arti e dei mestiers
“ son pagati per fare che stia zitto.
“E so che il Barisello, per denaro
“ ¢ vanita d’onori, ha rinunciato

“la croce azzurra in campo giallo...,,.

IL. POPOLO
Cane

traditore anche lui!

FRATE GUIDO

“e fa 1l signore,,.

IL POPOLO

Dio gli faccia cucire la sua coltre,

sarto della malora!

FRATE GUIDO

# Misera gente mia ,, diceva il Padre:

“ come potra salvarsi, se nessuno
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“ le faccia alzare gli occhi disperati

“ a conoscer I'eterna verita? ,,

IL POPOLO
O Padre nostro! Padre, Padre...

FRATE SIMONE

Razza
di cani, se diritto ha pure un bue
di sdraiarst e dormire, quando & stanco,
non vorrete concederlo a un cristiano,

ch’e anche un santo?

IL POPOLO

Digli che st mostri...

Sol per darci la sua benedizione.

E ce n’andiamo.

FRATE SIMONE

Andarvene? E vorreste,
ora ch'egli e venuto, abbandonarlo
alla merce dei suoi nemici? E allora
il Podesta, ch’é un servo dei signori,

lo fara chiudere in prigione...

IL POPOLO

E not
uccideremo il Podesta.

FRATE SIMONE

E il Vescovo

vorra che sia bruciato per eretico.

IL POPOLO

E noi daremo fuoco al suo palazzo.

FRATE SIMONE

Che pits di tutti 1 padestd e i vescovi,
¢ pits di tutti 1 principi, potente

¢ il Santo...

UN INCREDULO

Ma chi vuoi ti possa credere,
che quel pazzo fantastico e ignorante

sia diventato un santo?

FRATE SIMONE

Un santo vero,

di quei che fan miracoli!

L'INCREDULO

Miracoli?

Inganni e ciurmerie, saranno stats.
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FRATE SIMONE

Se non credete, andate nella Marca

d’ Ancona, e domandatene.

Un giorno ad wuna spiaggia di quei luoghi
sbarcano da tre navi pits che mille

pirati, razza fiera che ove passa

uccide, ruba, brucia, fa il deserto.

Ma incontro a quelli ecco Gherardo va:
traccia una grande croce su la rena,

€ 1 pirati s'arrestano, si prostrano,

retrocedono...

L’ INCREDULO

E tutta un’invenzione.

FRATE SIMONE

E quel popol scampato dal saccheggio
dono per gratitudine a noi frati
dieci sacca di grano...

(L' Incredulo e alcuni suoi compagni accolgono la conclusione del
narratore con wuna sghignazzata.)

FRATE SIMONE

Ed in Faenza,
un fanciullo che stava per morire
dal letto si levo bell’e guarito,
solo perche Gherardo aveva posto

le mani sul suo capo...

. o4 ..
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LA MADRE

Giura ch’e verita, che non mentisci!

FRATE SIMONE

Era gia per morire e si levo,

ti dico, si levd cantando...

LA MADRE

Giura,
giura che non mentisci!
Anch’ io, anch’io ho un figlio che mi muore,
che non ha pit la forza di star ritto,
ed era il pit Horente e bel figliuolo
del mondo. Dimmt che quel santo Padre

vorra guarirlo. Dimmelo...

PRATE SIMONE

E la. madre
di quel fanciullo, ricca e gentil donna,
di tutti 1 suoi gioielli si spoglio,

e tuttr ce i offerse in carita...

LA MADRE

Ahime, fratello, ch’io son troppo misera !
Non ho che quest’ anello e queste buccole.
Prendi, ch'io te li dono. Ma promettimi

che condurrai il Padre in casa mia,
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ch’egli mi guarira la creatura
del mio sangue, la vita mia, il sole

di questi poveri occhi stanchi...

(Gia da quando Frate Simone ha cominciato a narrare del bambino
guarito da Gherardo in Faenza, alcuni altri Fratelli Apostolici sono
usciti dalla porta dei Putagi, ingrossando il gruppo sul pianerottolo.
In mezzo a loro Fra Gherardo, che non ha alcuna particolare insegna
del suo grado e della sua autorita, fuor che un maatello, bianco
come la tonaca, che gli altri frati non hanno. E confuso tra i frati
egli & rimasto sino a questo punto. Ma come la misera madre pone
nelle mani di Frate Simone ["anello e le buccole, egli balza dalla
soglia della porta e afferra per il braccio il Frate che gia stringe in
pugno le cose offerte.)

FRA GHERARDO
Ladro!

Rendi a codesta donna le sue robe.
Reéndile tutto, o ch’io ti stronco il collo.

(Il pugno di Frate Simone si apre e lascia cadere i poveri giofelli
che la donna raccoglie.)

Ladro!

(E uno spintone di Gherardo manda il frate indegno per terra, sugli
scalinf.)

Sotto la tonaca
di frate tu sei sempre il saltimbanco

da trivio e il borsaiolo che gia fosti.

ALCUNI FRATI

Padre... Padre...

FRA GHERARDO

Che c’é? Chi ha parlato?

Se c¢’e chi vuol difenderlo, si mostri.

Quando mai dissi ad alcun womo: Séeguimi?
Ma sempre ho detto: Guarda le mie orme,
poi gira I’occhio intorno e guarda avanti.
A dritta ¢ a manca triboli e tormenti.
Ma se 132 in fondo un sole vedi ardente,
e tu cammina meco,
ché la via stretta st fa pits capace
per quanti pits sian quelli che la scelgano.
Ma chi non abbia forza
di soffocare in sé le turpi voglie
del corpo, chi non ponga
al sommo d’ogni suo desto di giungere,
libero d'ogni amore sensitivo,
alla Porta del Cielo: e quello vada,
s'allontani da me.

Fategli largo,
o gente, al borsaiolo, _
ch’egli nell’andar via non metta mano

a vuotarvi le tasche.
(Livido di rabbia, il frate indegno scatta in piedi e si morde Ia destra.)

E mordi pure
le dita a minacciarmi. Ma va’ via!
(La donna che gia supplico Frate Simone per la vita del suo figlivolo

si trascina per terra sino ai piedi di Gherardo, e glie li abbraccia
piangendo.)
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FRA GHERARDO

E tu, che vuoi? Che attendi, tu, da me?

LA MADRE

Il mio figlio mi muore, o Padre santo!

FRA GHERARDO

E son 1o forse Cristo, per guarire
gl’infermi e ridonar la vita ai morti?
Ma voi, perche pensaste ch’io tornassi?
Per trarvi a perdizione con lusinghe
ed imposture ? No! Sono tornato
per gridarvi che prossima & la fine!
Colui che nella mano ha sette stelle
sta per venire, o gente! E quando il sole
sard nero, e la luna avra il colore
del sangue, ¢ t re e i ricchi, e i prett e i papi
andranno senza scampo per le terre,
soltanto a chi spregio la vita e il mondo
sara dato d’entrare nella santa
Citta di Dio!

La poverta? Non basta.
Non basta rinunciare ad ogni bene
di questo mondo falso e tentatore.
Non volere, bisogna, ¢ non amare:
che il volere ¢ I"amore ¢ il desiderio
incatenano ["anima al suo corpo

e la dannano al fuoco sempiterno.

(volgendosi nuovamente alla donna piangente)

Perche 'l tuo figlio muore,

ora tu piangi? Piangere dovevi
guando lo concepisti, quand’ et nacque
dal tuo peccato, e tu, tu lo gettast:
in pericol di morte e dannazione.

Perche lo concepisti ?

IL POPOLO

Basta, basta!
Insultare 2 una madre ¢ una vilta !

Caino! Rinnegato! Falso frate!

FRA GHERARDO

Prega Dio ch'egli muoia, non ch'et viva!
Recidi nel tuo cuore il doppio nodo

che lega la tua carne alla sua carne...

LA MADRE

Ma tu, da chi nascesti?> Ma chi fu

tua madre? E di che carne sei tu fatto,

tu che non sai "amor del proptio sangue ?
Ma se donna v'é al mondo che t’amo,

¢ di donna mai nacque un figlio tuo,
voglia Dio ch’er sia morto o ch’egli muoia
maledicendo a te cost come io

ti maledico!
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(Come percosso da wna mazzata sul capo, Gherardo vacilla ¢ indie-
treggia. Un fraticello giovinetto che sempre gli & stato al fianco si
scaglia contro la donna.)

(E si volge

IL FRATICELLO

Guai a te!

FRA GHERARDO

No, lasciala...

IL POPOLO

Ricacciamolo via! Tornt a Faenza.
Torni 1a donde venne. — Morte! Ammazzalo,

il falso frate! Ammazzalo...

IL VECCHIO ANTONIO

Lasciate
ch’io gli parli. Gherardo,
mi riconosci ? Antonto. Ti ricordi?
Vedi? Come un mendico. Vecchio e solo.
Gherardo, perche dunque sei tornato?
Soltanto per versare aceto e fiele
sopra le nostre piaghe, sei tornato?
Che t'avevamo fatto, noi, di male?

ora al popolo.)
Figlivoli, non udiste il santo Frate?

Nati a patire e a piangere, noi siamo.

Se le leggi che contro di noi fanno

i Podesta e 1 Vescovi e 1 signori,
oggi Ghiberto per I'Imperatore,
domant il Taverniert per il Papa,
tanto son leggi dure che il lavoro
manco ci rende il pane da sfamare

i nostri figli; ebbene, & cosa giusta.

FRA GHERARDO

No, no, che non ¢ giusto. Jo non lo disst.

IL VECCHIO ANTONIO

Se i nostri cari, 1 giovani ed i vecchi,
muoion falciati come strame ed erba
da lebra e pestilenze, mentre 1 ricchi
godon la vita e s'empiono la pancia

di carne e vino; ebbene, & cosa giusta.

FRA GHERARDO

No, non ¢ giusto...

IL VECCHIO ANTONIO

E quando uno dei nostri
sia in punto di morte, ¢ un prete iniquo
rifiutt di portargli il Santo Viatico,
perché noi non abbiam di che pagarlo,

muoia il misero senza sacramento.
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FRA GHERARDO

No, vecchio, no, non continuare. Misera,

misera gente mia !

IL VECCHIO ANTONIO

Le Signorie
ci portan via quell’ unico
sacco di grano che teniamo in casa?
E giusto, ¢ giusto, ¢ noi dobbiam dar loro

anche il pane che sia dentro la madia.

FRA GHERARDO

Incendiate i granai di cht vi affama

e fa mercato della roba vostra !

IL POPOLO

Queste s1, queste son parole sante...

IL VECCHIO ANTONIO

E quando alcun di noi senta salire

st dal cuore una smania di rivolta

e di vendetta, e allora, per non cedere,
al suo odio, nasconda ogni sua arma.
Sotterri il contadino anche la vanga
ed il piccone, e il legnaiolo butti

nel fiume il suo martello...

(Si segna.)

FRA GHERARDO

Anzi adoprateli,
1 piccont ¢ le vanghe ed 1 martelli,
a smantellar le rocche ed t palazzi

dei signori...

IL POPOLO

E sit dunque

il capo e il difensore del tuo popolo...

IL VECCHIO ANTONIO

Guida il popolo incontro a chi I'opprime...

IL POPOLO

Giustizia anche pei poveti...

FRA GHERARDO

Volete ?
Guardate. Giuro.

Andate
per le case di tutti i tribolati,
¢ raccogliete gente. E s’armi ognuno
di vanga di piccone o di coltello.
Gheratdo il tessitore, quel che udi
la voce degli Apostoli di Cristo,

vi guidera. O il Podesti e il Vescovo




verranno nosco a patti,
o voi devasterete e abbatterete

it palazzi e le torrt e I"Episcopio...

IL POPOLO

Gherardo ¢ il nostro Padre ¢ il nostro capo!
Viva Gherardo! Viva il difensore
del popolo di Parma.

La croce azzurra in campo giallo al vento!
(Un gruppo d’ uvomini intona una strofa guerresca.)

Quando il popolo di Parma
sorge invaso dal furore,
non v'¢ Papa o Imperatore

che lo possa soggiogar.

(Appoggiato a uno stipite della porta di casa dei Putagi, Gherardo
segue con occhi smarriti il moto ondeggiante della folla che esce per
le tre diverse strade dalla piazzetta. Due tre volte alza il braccio
per un gesto che non riesce a compire: due tre volte apre la bocca
per un grido che gli rimane strozzato in gola.

Il rumore delle voci si estingue lontano. Annotta.

I Fratelli Apostolici sono intorno al Padre, muti, in attesa.)

FRA GHERARDO

(La sua voce non & pits quella, forte e autoritaria, di prima : anche
se urla, vi si sente un tremito di angoscia e di terrore.)

Raccoglietevi 1a, dentro la chiesa.
E pregate per me, per voi, per tutts !

Anche un altro suggello e stato infranto

del Libro Eterno, e sale dagli abissi
un vento di procella. Prosternatevi
a Dio Padre, e pregate...

(I Frati Bianchi si avviano verso la chiesetta e vi entrano. Solo &
rimasto presso Gherardo il fraticello giovinetto.)

FRA GHERARDO

O mio fanciullo,
qual’e la cosa giusta? E quale & iniqua?

IL FRATICELLO

Padre, se tu non sai,

come poss’'io sapere?

FRA GHERARDO

(girando gli occhi intorno, ha visto {a in fondo, fra la casa dei
portici e la strada, un'ombra. Sussulta impadrito.)

La, 1a, in fondo,

un’ ombra... Hat tu veduto?

IL FRATICELLO

Padre, non c¢'é nessiéno...

FRA GHERARDO
Va'. Rientra.

I fanciulli han bisogno di dormire.
Ma prega per Gherardo, anche tu prega:
che I"alba di domani non sia rossa

di sangue e di sterminio...




(Il Fraticello si china, con impeto fanatico, a baciargli le mani, e
rientra in casa. Gherardo si abbandona seduto su la panca sotto I"olmo.)

Oime ! Oime !

(E notte. I silenzio & rotto soltanto da rari lontanissimi echi di voci.
Da sotto il portico della casa Ia in fondo una donna miseramente
vestita esce e avanza verso Gherardo, tratto tratto sostando e com-
primendosi con le mani il petto affannoso. Come & alle spalle di
Iui, chiama, sommessamente, quasi senza suono?)

MARIOLA
Gherardo ...

(Gherardo balza in piedi e si volge.)

FRA GHERARDO

Ancora qui? Non ti bastava

d’avermi maledetto ?

MARIOLA

Neppur tu

mi riconosci?

FRA GHERARDO

(Ha riconosciuto la voce. Di un wrlo, e si scosta atterrito, il braccio
alzato davanti agli occhi.)

No! Madonna santa...

No, non puoi esser lef...

MARIOLA

(con woce rotta dall’amarezza ¢ dal dolore)

T’avevan detto

ch’io ero morta ?

Tier v e

FRA GHERARDO

Donde set wscita ?
Set rimasta per nove anni nascosta,
all’agguato, in attesa di quest’ora ?
Che vuoi da me ? Perche seif qui? Per trarmi

in peccato mortale un’altra volta ?

MARIOLA

Ahime, Gherardo! Guardami...

L’ ombra di quella, io sono, che gia fui...

FRA GHERARDO

(passando, alternamente, dallo smarrimento alla violenza, dall’ implo-
razione alla minaccia)
Un’ ombra, sei? Un’ ombra senza corpo,
venuta d’ oltretomba ? E diati pace
il Signore, com’ io ti prego pace.
Ma se tu sei di questo mondo — bada! -,
per la salvezza tua e per la mia,
non mi far guerra, non perseguitarmi...
Non ved: che in quest’ ora
tremenda la mia forza mi tradisce?
Neon lo vedi ch’io son come un fanciullo
sperduto in una landa at quattro venti?
Una parola infranse le muraglie
della mia rocca, e un’altra m’ ha dischiuso
la porta d’ un abisso... Fosti tug,
che chiedesti a un demonio di tentarmi,

per vendicarti ? Vattene, va' via!




MARIOLA Ma non ebbi la forza di restarci.
Si, me n’andrd, Gherardo... Ogni giorno sentirmi rinfacciare
; e s .
Ma non per farti male, son rimasta. il pane, quasi ch’io glie lo rubassi;
Volevo solo dirti una parola ogni giorno lottare per non cedere
per consolarti, che ti vidi, e vidi ad infami profferte tentatrici.
e intesi 1l tuo terrore. Volea dirti E le notti a vegliare, disperata
che non avvenne, no, la cosa orrenda di tutti e di me stessa...
[ d
che il cuore ti gridé di quella madre
straziata...;
FRA GHERARDO
(vincendo a fatica il pianto che le fa nodo in gola)
E allora?
che prima di morire,
no, non ti maledisse, il tuo bambino... .
' : MARIOLA
E allora i
FRA GHERARDO s
foggii. |
(arretrando, atterrito)
Non ¢ vero! Mentisci! Per colpirmi FRA GHERARDO
nel cuore, tu mentisci. L Quando ?
(Un’ improvvisa onda di tenerezza gli sale dal cuore.) ;
o 10 LA
Un figlio 2... Un figlio 2... l' MARIO
-y 4 = v !> . * H - -
Mariola, & vero? E dunque vero? Dimmi... 1 La notte d’Ognissanti.
{Abbandonata al suo dolore, la donna piange e non risponde.) Una veste di cenct indosso, ¢ in mano
Dove ti ‘dacque? In: giella casa trista? un pane: ma nel cuore, in fondo al cuore,
Y casa X tus sia d " un grande amore, grande come il mondo.
Cammina, va’, cammina. M’ allogai
MARIOLA \ .
[ per serva in una casa
_ Forse era meglio... 7 di contadini, la, verso Noceto.
Forse — chi sa? — sarebbe ancora vivo. Vita da cani, st, ma ¢’era 1l pane
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tutt’'t giorni. Il bambino...

Il bambino mi nacque la mattina

del di degli Innocentr. Bello, bello

egli era, e biondo come...

Poteva anche cacciarmi, quella gente.

Ma cattivi non erano, e mi tennero.

Ma dovett'io fuggire dopo un anno,

che di me s’ era preso un di queglt uvomini,
¢ la moglie sapeva, ¢ non potevo

e non volevo render mal per bene.

Cammina, va’, cammina, sulla strada

di tutti e di nessuno, alla ventura.

Fui serva, mendicante,

mutai cento padroni, e m' umilias
davanti a tutti, un giorno pits dellaltro.
Era poco? Era ancora poco. E venne

di peggio. Neé lavoro né limosine.
Morire ? Si. Ma sola?

C’ era un bambino, un piccolo innocente
che non aveva fatto mai al mondo
nulla di male, e mi chiedeva pane.

E cht mi volle m’ ebbe.

FRA GHERARDO

Per mia colpa,
tanta amarezza, e tanto pianto, e tanta

vergogna !

E dove..., e quando lo perdesti?
Mariola, dimmi... Come fu?

MARIOLA

Cost,
come avviene ogni giorno. Un bimbo nasce,
sorride, aiuta a vivere. Ma il posto
ch’ egli tiene nel mondo é tanto piccolo,
che se manca nessuno se n'avvede.

Soltanto la sua mamma...

FRA GHERARDO

No ... Continua...

MARIOLA
Che devo dirti ?

FRA GHERARDO

Tutto! — Era anche mio!
Continva... Quando avvenne?

MARIOLA

Fan due anni.
Fu nel mese di quella gran moria.
La gente, pel terrore, avea sospetto
e timore di tutti.

Dai cortili e dall’ afe ci cacciavano
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come cant arrabbiati.

Da tre giorni il bambino avea la febre;
non camminava pit.

Aveva fatto caldo da morire

per tutta la girornata.

Sull’ argine del Taro...

Gli avevo fatto un letto

di foglie di marruca...

Col fresco della notte

s’ era calmato, e s’ era addormentato.
Ma prima avea voluto insieme a me
dire le sue preghiere, e avea voluto

ch’ io lo baciassi, tante tante volte. .

L' uragano improvviso Ci sorprese

nel mezzo della notte.

Non st vedeva nulla, tutt’ intorno.
Folgori e tuoni, vento e scrosct d’ acqua.
Bruciava per la febre, e aveva freddo.
Come copritlo, come riparatlo,

dove portatlo, dove ?

Quoando... mori, c’'eran le stelle in cielo.
Ed egli le guardava e sorrideva.
E disse: « Mamma »... Oh, oh ..

scoppia in pianto.)

FRA GHERARDO

Mariola, o santa martire... Per I’ anima

del piccolo innocente io ti scongiuro,

dimmi la veriti... Quando il bambino
moriva, tu, non mi maledicesti!

La verita, Mariola l..

MARIOLA

Lo chiamavo

col tuo nome.

FRA GHERARDO

(Il rimorso, il dolore, la pietd, lo trasfigurano. Tende la mano per
porla sul capo della donna piangente, ma non osa: la ritrae, e cade

in ginocchio davanti a lei.)

Vorrei
che Dio mi concedesse di rifare
passo per passo tutto il tuo cammino.
E ad ogni passo m’inginocchierei
per baciare la terra che sent:
il peso del tuo corpo, e fu sfiorata
da quei piccoli piedi.
E ad ogni crocevia dove posasti
vinta dalla stanchezza, e ad ogni proda
che t’ accolse benigna, e la materna
tua tenerezza vide, e vide il sonno
del tuo bambino, io piangere vorrei
lagrime di rimotso e pentimento,

e lagrime d’amore...

MARIOLA
Oh, oh... Gherardo...




FRA GHERARDO

Ma il lungo viaggio e le brucianti lagrime,
¢ il dilaniante strazio, e la mia morte
disperata sarebber ancor poco

per farmi meno indegno

del tuo perdono.

MARIOLA

Io gia ti perdonati.

FRA GHERARDO

Con !"amor tuo m’aveva Dio mandato

la pits sicura guida

per il mio viaggio d’uomo fra gli umanti.
Superbo e vile io fui: negai la vita...

Ed ora... — orrenda cosa! —

sono un padre che wucciso ha il suo bambino,

¢ Dio non avra pits pieta di me!

MARIOLA

Non dir cosi, non dirlo, se tu piangi!

FRA GHERARDO

La notte viene... Chi m' aiutera
a trascinar la vita insino al termine

del mio cammino?
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MARIOLA

Dimmi... Se noi fossimo,
come allora, dinanzi alla tua casa,
e questa fosse I’ alba che segui
a quell’ inobliata notte, dimmif...,

mi cacceresti ancora ?

FRA GHERARDO

Piccola mia, m’e testimonio Iddio

che il cuore anche in quell’ ora ti chiamo!

(Il cielo si tinge di rosa alla prima luce del giorno: impallidisce e
vanisce la luce dorata delle stelle.)

FRA GHERARDO

(rialzandosi, febrilmente)

Maridla, guarda... Il cielo imbianca... E I’alba.
Le strade verso gli orti son deserte.
Prima che sorga il sole potremo essere
libers, alla campagna...
No?... Non puoi?

MARIOLA

V’&é un popolo, lo sai, di poverini,
che speran nel tuo aiuto e han fede in te.
Non ti varra neppure I’ amor mio,

sz li abbandoni, contro il tuo rimorso.

FRA GHERARDO

Ti perdo un’altra volta...
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MARIOLA

Non m’ avevi
perduta mai! Ne perdert: 10 pits temo.

Per la vita e la morte, teco e tua...

FRA GHERARDO
O benedetta...

(E prende fra le sue le mani di lei, e le bacia.)

(Remore di passi dalla strada verso il torrente: son due wvomini
armati, famigli del Podesta. Gherardo 1i vede: afferra per un braccio
Mariola, e istintivamente la trascina wverso la strada che passa dietro
la casa dei Putagi, per fuggire: ma anche da questa escono altri
due famigli: e alcunt altri sbucano dalla strada dietro la chiesetta,
in mezzo ai quali ¢ Frate Simone.)

FRATE SIMONE

(additando Gherardo ai famigli)

E quello 1a. Prendetelo,

MARIOLA

Fuggi, Gherardo. In chiesa, in chiesa... Salvati...

FRATE SIMONE
E quello, quello...

FRA GHERARDO
(che ha riconosciuto il traditore)

Giuda !

FRATE SIMONE
(ghignando)
Sy, se tu fosst Cristo...
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(E i famigli corrono su Gherardo, lo mettono in mezzo, lo prendono,
lo trascinano via, per la strada wverso il torrente.)

MARIOLA

(gridando a Gherardo)
Guarda in alto!
Tien gli occhi fisi al Cielo: il giorno viene!
Per la vita e la morte, teco e tua!
(Per Ia via che mena al torrente sono ormai scomparsi i famigli e
Gherardo in mezzo a loro, e dietro a loro il traditore. Mariola si

riscuote, corre alla casa dei Putagi, e bussa alla porta. Il Fraticello
si affaccia, esce, guarda in giro, non comprende.)

MARIOLA

Corri 12 in chiesa, attaccati alla corda
della campana, ¢ suona, suona a stormo.

Gherardo ¢ stato preso dai famigli

del Podesta...

IL FRATICELLO

Sei tu, che I"hat tradito?

MARIOLA

Va'! Corri in chiesa, e suona, ssona a stormo!

(Il Fraticello corre in chiesa. I Frati Bianchi escono sulla piazza,
atterriti. La campana suona. E gente viene, da ogni parte, correndo.)
— All’armi, all’armil.. - A Piazza dei Putagi...
— Gherardo e stato ucciso! — No, I’ han preso,
I’han preso e imprigionato. — All’armi, all’armi!

~ Morte at Signori e morte al Podesta !
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(Fra la gente, che da ogni lato Ia preme, Maridla si sente smarrita.
Si guarda intorno. Ha un’ ispirazione subitanea. Si fa largo, arriva
alla scaletta che conduce al pulpito di pietra, sale di corsa, e dal
pulpito si protende e grida, con la sua voce piu forte ¢ squillante
¢ appassionata:)

MARIOLA

Gente di Parma, un losco traditore

ha venduto Gherardo ai suoi nemici.

IL POPOLO

A morte il traditore! A morte, a morte!

MARIOLA

Perché voi 1’ acclamaste vostro capo
vorran mandarlo a morte, come Cristo.
Gente di Parma, e lascerete uccidere

il vostro Padre?

IL POPOLO

No, no, viva il Padre!

MARIOLA

La volonta sia questa: il Padre libero,

o morte a chi lo tiene...

IL POPOLO

Si, giuriamo !

e B8 e

MARIOLA

Il sole splende! Il cielo & tutto d’oro!

La croce azzurra in campo giallo al vento!

IL POPOLO

Quando il popolo di Parma
sorge invaso dal furore,
non v'e Papa o Imperatore

che lo possa soggiogar!

Al Comune! Al Comune! All’armi! All’armi!

(La scema si chiude.)
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FRA GHERARDO
MARIOLA
IL PODESTA
IL VESCOVO
L’ASSESSORE DEL PODESTA
UNA MADRE
IL ROSSO
UN GIOVANE
UNA GUARDIA
UN RAGAZZO
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Ai 18 di Luglio del 1269, di mattina.

Uno stanzone a pian terreno del palazzo vescovile, verso il
cortile. Due strette ed alte finestre inferriate nel muro di
fondo, una porta a sinistra, un camino a destra. Un tavolo
nel mezzo, una panca presso il camino, un pagliericcio in
un angolo. Per terra, una scranna in pezzi e i cocci di una
scodella e di un boccale.

Accosciato sull’ammattonato, la testa sul braccio appoggiato alla panca,
Gherardo dorme. Due guardie armate di picca stanno af lati della porta.
Eatrano il Vescovo e il Podesta.

IL VESCOVO

Che fa, costui laggits?

UNA GUARDIA

Dorme, Signore.
Alfine dorme; che da feri sera,
da quando wusci di qui I’ Inquisitore
coi suoi Notat, insino al far dell’alba,

pazzo furioso & stato.
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IL VESCOVO IL PODESTA
Uette Sadii. Ma pit voi ne punite, e piis gli eretici

(Le guatdie escono.)’ aumentano. Ed il popolo

E dunque quello? Institutore e capo li seguita, e s'esalta a lor dottrine.

d’un nwovo Ordin di Frati: Gran danno per la Chiesa!

predicatore ardente d'eresie:

sollevator di popolo IL VESCOVO

contro Chiesa ¢ Comune! l E che volete

Guardatelo dormire. Ei non & altro I possano ["eresie contro la Chiesa?

che un volgare villano. . Come chiazze di muffa sopra un marmos:

basta un pugno di cenere a distruggerle.

IL PODESTA :
IL PODESTA
Un tal willano

dhb minat P Tt TR Vi dissi, Signor mio, e vi ripeto,

ha potuto piegatlo a sottomettersi. che il popolo minuto & tutto in armi.

E n’ha preso il comando, ¢ lo conduce,

una donna che chiamano Maridla

IL VESCOVO lIa concubina, dicon, di costui —,
Ebben, che importa? Debita I che vale, per furore d'eloquenza,
animadwersione egli sara diect predicatori.
punito, come legge impone.
IL VESCOVO
1L PODESTJ‘-\ O che ne fate,
i Ser Podesta, dei vostri womini d’arme?
So:
la Chiesa n’ha il diritto, : IL PODESTA
11 VESCOVO Gia piena d’arrestati era fer sera
la Camusina. All’alba, una masnada
Anzi il dovere! di quei cani del diavolo, condotti
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ancora da una donna, sono andati,
sfondato hanno le porte, han massacrato
tre dei guardiani, ed hanno liberato

i prigionieri.
1L VESCOVO

Buono! Gente valida
ha il Comune di Parma, a sua difesa!
(Gherardo si riscuote, si desta. Alza il capo, si volge e vede i due,
fi in fondo presso la porta. Sta intento ad ascoltare, un momento.

Poi si muove e raggiunge, quasi strisciando, il tavolo, e vi si ap-
poggia, ¢ sostenendovisi s’avvicina inavvertito ai due che parlano.)

I. PODESTA

Non ¢, la Camusina, il Vescovado.
Ma i prigionieri che son qui rinchiusi
non potranno sfuggirci. Undici sono;
e vi son tre di quei falsi Apostolici,
¢ v'é pur quella donna indemoniata

che vi dicevo.

IL VESCOVO
Quale?

(A questo punto Gherardo balza, ed & di fronte ai due, con gli
occhi dilatati e sbarrati.dal terrore.)

FRA GHERARDO

Di qual donna parlavi? - Dico a te...

Di qual donna parlavi?
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IL PODESTA
Di quella che in prigione attende ['ora
del suo castigo.
FRA GHERARDO

Il nome! Dimmi il nome!

IL PODEST A

Forse che tu non lo conosci bene?

FRA GHERARDO

L’avete presa e imprigionata? Anch’essa
avete preso? E che volete fatle?

Che delitts ha commesso?

IL PODESTA

I tuoi delitti,
Colpevole d'ingiutia e vituperio
contro le leggi: rea d’aver offeso

la Santa Religione...

FRA GHERARDO

Non ti credo:

tu mi tendi una trappola...

IL PODESTA

E pitt ancora.
Rea d’aver incitato, in nome tuo,
il popolo ignorante alla rivolta

contro Comune e Chiesa...
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FRA GHERARDO
Questo, ha fatto?
Questo ha saputo fare, quella santa?
IL PODESTA

Quella strega d’inferno!

FRA GHERARDO

Per la Croce

di Cristo, se I'offendi guai a te!

(E raccatta da terra un pezzo della scranna e lo brandisce contro il
Podesta.)

IL. PODESTA

Getta quel legno! Al Podesta e al Vescovo

vorrai tu far violenza?

(Gherardo lascia cadere il pezzo di legno, si appoggia al tavolo, si
passa le mani sul capo.)

FRA GHERARDO

Voi siete il Podesta, Signore? E quello
¢ il Vescovo? Signori, io ve lo giuro,
la verita v’ ho detto.

Quella donna & una santa. Sette spade
ell’ha nel cuore, come la Madonna.

Adorarla in ginocchio si dovrebbe.

Perché I"avete presa? — E mia, la colpa?
Punitemi, mandatem: anche a motte...

Ma quella no, no, quella risparmiatela.

IL PODESTA
Salvala dunque, che, se vuoi, lo puot.

(Gherardo sta, un attimo, attdonito: e scruta negli occhi, sospettoso,
il Podesti.)

IL PODESTA

Non ¢ per colpa tua,

che quella donna ha posto sé e il popolo
contro le leggi umane e le divine?

Ma se tu vuoi, tu sei ancora in tempo
a salvar lei, e i suoi seguaci, € te...

Se tu dinanzi al popol, su la piazza,

confesserat i tuoi errori...

FRA GHERARDO

E poi?

IL PODESTA

Se abiurerat le tue folli eresie...

FRA GHERARDO

E poi?
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IL PODESTA IL PODESTA

_ Se non importa a te, che vuot tu importi
Se per te stesso e per il popolo ow ) rdE R
_ 5% i a noi, di quella donna? Un po’ pits grande
farai atto di ptena sommissione . :

\ sara costrutto il rogo...
alla Chiesa e al Comune...

FRA GHERARDO

FRA GHERARDO No, Signore...

. - : ; y Ry
(scoppia in una risata stridula e amara:) Ditan:ll, ¥ SCONZIUro, chella ¢ libera...

AR, ah, ah, ah!l...

L’avevo ben sentito, era una trappola!

La verita, vi supplico, Signore...

IL. PODESTA

Alla tagliola, voi vorreste prendermi,

come un coniglio. E no, ch’io non ci cado! La verita? Vedrai, 1a sulla piazza,

Le minaccie, fer sera, di quel frate: pits tardi. E svelerai allora al popolo

or le vostre lusinghe ed imposture. per quale arcano Dio, essendo vosco,

Ma non vi temo. No, non ho paura, v'ha lasciato cadere in mano nostra,

ne di lui, n& di voi, né di nessuno. per mandarvi a morire tra le fifamme.
Paura avete voi, voi si, che il popolo Medita, Fra Gherardo, il tuo sermone,

¢ stufo di patire, e vuol finirla. che il tempo stringe e il rogo ¢ preparato.

No, non la prenderete, quella donna. (E si volge e si dirige verso la porta, per uscire, insieme col Vescovo.

Dalla sua santité, ella & protetta, Gherardo rimane per un momento come impietrato: poi si slancia, rag-
giunge il Podesta e lo prende per un braccio. Giungono dalla Piazza
voci di popolo in sommossa.)

e da Dio che conosce il suo martirio.

Una santa, una martire...

FRA GHERARDO

(Spossato dal violento sfogo, Gherardo si appoggia ancora al tavolo. Il
| Podesta lo fissa silenzioso, e ride di un riso sprezzante che lo disa-

, Chi m’assicura che terrete il patto?
nima ¢ nvovamente lo intimorisce.)

IL PODESTA
I FRA GHERARDO

Quando sarai, fra un’ora, sulla piazza,

Perche ridete? - No... - Perche ridete? per abiurare — o per salir sul rogo —,
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se fra gli altri arrestati tu vedrat
pur la tua donna, e allora a tutto il popolo
d’inganno accuserai il Podesta.

Ma bada che gia il popolo t'é contro.

FRA GHERARDO

Non ¢ wvero.

IL PODESTA

T’e contro! E quelle grida

- tendi I’orecchio — chiedon la tua morte.

FRA GHERARDO

E s'io m’arrendo?

IL PODESTA

Arrenderti?

FRA GHERARDO
Se abiuro?

IL PODESTA

Tu sarai liberato, e avanti notte

potrai fuggire insieme a quella femmina.

FRA GHERARDO

Giura... Giura...

IL PODESTA

(Dischiude la porta, [a un cenno alle guardie che stavan fuori e
rientrano, ¢ additando loro Gherardo:)

Toglietegli quel manto,

insegna di superbia.

(Le due guardie vanno verso Gherardo, che indietreggia sino al camino,
tendendo le braccia quasi a difesa.)

FRA GHERARDO

Non toccatemi.

(Ed egli stesso, strappatone il collare, si toglie il mantello dalle
spalle e lo getta sul pagliericcio.)

IL VESCOVO

(sottovoce, al Podesta)

Quest’ ¢ un inganno ignobile, Messere.

IL PODESTA

Non e forse un eretico, costui?
Menzogna per menzogna. E la salvezza
del Comune ben vale la mia frode...

(Richiama con un cenno, le due guardie, ed esce, dando il passo al
Vescovo; e le guardie richiudooo Ia porta.)
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FRA GHERARDO

(giungendo Iz mani ¢ [evandole in alto)

Signore Iddio, un raggio del tuo lume,

ch’io sappia dove andare.

Si ripiega su se stesso, e s’abbassa e s'oscura la sua voce.)

E dammi almeno

tanta forza ch'io possa strangolare

in me [a mia vilta.

(S inginocchia, si reca alle labbra una rozza croce di legno ch
al collo, ¢ la bacia febrilmente.)

Libera me, Domine, de morte zferna.

(La scena si chiude.)

e port
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La scena st riapre.

La Piazza Maggiore di Parma. A destra il Palazzo del
Vescovo, preceduto da un ripiano rialzato su due scalini;
un loggiato chiuso da cancelli di ferro a terreno: larghe
finestre a bifora al piano di sopra. A sinistra la facciata del
Duomo, che ha pure, davanti, un ripiano accessibile dalla
piazza per tre gradint. In fondo il Battistero e un gruppo
di case separati da una strada che mette alla Piazza dei
Supplizi. Un’altra strada fra il Battistero e il Duomo, in
fondo a sinistra; una terza fra quel gruppo di case e il
Palazzo, a destra: tutt'e tre le strade chiuse e guardate da
soldati armati di picca.

La piazza & per metd occupata da popolo in tumulto. Quattro famigli
armati, che tengono per le braccia due ragazzi, avanzano a stento tra
la folla, dalla strada che sta oltre il Duomo verso il Palazzo del Vescovo.
Si fanno largo roteando col braccio libero la spada, e due soldati li pre-
cedono minacciando la gente con la picca.

IL POPOLO

Cani arrabbiati! Diavoli d"inferno!

Son ragazzi! Lasciateli, lasciateli!

I DUE RAGAZZI

O mamma mia, mi stroncano le braccia.

Aiuto, aiuto!

IL POPOLO

Infami! Vergognatevi!

Vigliacchi! Manigoldi!




LA MADRE

Il mio figliolo!...

(I sei womini armati, premuti d’ogai intorno dal popolo vociferante,
¢ minacciatl da ceato braccia che levano in alto coltelli e zappe e
piccon?, hanno raggiunto la spianata davanti al Palazzo.)

iL POPOLO

Dalli a quei cant! Dalli, dalli, ammazzali!

(Un womo del popolo riesce a prendere per un braccio wno dei ra-
gazzi, ¢ tenta strapparlo a quello che lo tiene. Altri corrono a lui
per aiutarlo. Il famiglio si difende e difende la sua preda menando
colpi con la spada. Il ragazzo gli sfugge. Inferocito, il famiglio gli
cala vn fendente sul collo e lo ferisce. Un wrlo del popolo. Presta-
mente il feritore si ritrae e raggiunge i compagni che son gid presso
il cancello: e per il cancello dischiuso dall’interno i sei famigli ar-
mati entrand con ["altro fanciullo rimasto nelle loro maani.)

LA MADRE

E mio, ¢ mio! Io son sua madre. Datemelo...

(Si fa largo nel tumulto e raggitinge il figliolo e lo prende fra le
braccia. Alcune donne, alcuni vecchi, le sono intorno ¢ I"aiutano a
sostenere il ferito e a trasporfario fuor della calca, e lo portano sulla
gradinata del Duomo, in fondo.)

IL POPOLO

(davanti al Palazzo)

Sangue per sangue! A morte il Podesta

e il Vescovo e i signori! A morte, a morte...
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LA MADRE

(sulla gradinata del Duomo)

O figlio, figlio! Cuore di tua madre,

unico bene mio, non mi morire!

LE DONNE E I VECCHI

(intorno alla madre)
Povero figlio bello insanguinato,

¢ misera la mamma che ti fece...

Pianto di madti e sangue d’innocenti!
Fatti di pietra, o cuore, per il giorno

della giusta vendetta...

UN UOMO DAI CAPELLI ROSSI

{alla gente che sta davanti al Palazzo)

O gente, gente...
Non s'esce pits. Siam presi in una rete.
Il Capitan del Popolo, anche lui,
d’intesa coi signori, s’e voltato

contro di noi...

IL POPOLO

La péste a quel Toscano!
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UN GIOVANE

Ebbene, e che s’aspetta? O tutti insieme
ci scagliamo all’assalto del Palazzo,

o ad vno ad uno qui ci piglian tutti.

IL ROSSO

Ad uno ad uno, st, ci prenderanno;

ché il Podesta e il Vescovo e il Toscano,
e quel frate Gherardo e quella donna,
sono tutti d’intesa contro il popolo!

I poveri hanno fame? E colpa loro.

Le bocche sono troppe. E allor si piglia
un compare, che apposta aizzi il popolo,

¢ addosso ai rivoltosi...

IL POPOLO

E sara vero?

IL ROSSO

Tanto, 1 pits forti sempre ebber ragione.
E 1 padroni saran sempre padroni,

€ 1 Sservi sempre servi.
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MARIOLA

(apparendo improvvisamente di tra la folla)

Chi parlava? Ert tu? E sei un vomo?
Un sasso al collo, e gettati nel fiume!
Vigliacchi non si nasce, si diventa,
chi del fango di strada si fa un cielo.
O gente, e chi fu dungue, se non voi,
a giurare con me, iert mattina,

di liberare il Padre o vendicarlo?

IL POPOLO
IL PRIMO SEMICORO

Gisrammo, e manterremo il giuramento.

IL SECONDO SEMICORO

Giurammo, ¢ vero; ma da ieri in qua

che s’¢ ottenuto? Nulla.

Non uno dei signori € in mano nostra,
ma venti e pits dei nostri imprigionati,

e altrettanti feriti, e'la c’& un morto!

MARIOLA

C’é un morto, si, e voi volete arrendervi!

Ci son fra i prigionieri anche i feriti
ricoverati a San Bartolomeo

di Strada Rotta. E voi volete arrendervi!
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(Dalla gradinata del Duomo le donne e i vecchi si muovono e vanno
ad unirsi alla massa del popolo che circonda Mariola; alcune donne

soltanto rimangono con la Madre intorno al fanciullo morente.)

IL POPOLO

IL PRIMO SEMICORO

E giusto: dice bene. Noi saremmo

vigliacchi, se cedessimo.

IL SECONDO SEMICORO

(commossa

E a resistere
avrem la peggio. Il bene dei signori

¢ ben difeso. E sempre han torto 1 povert.

MARIOLA

E ¢’¢ la dentro un vomo che per voi
per amor vostro, per il vostro bene,
e perche lo chiamaste, e gli chiedeste
di giurarst alla vostra causa, venne
ad affrontar la sorte del martirio.

E voi lo rinnegate!

E voi volete arrendervi!...

UNA PARTE DEL POPOLO

e trasportata)
No, no,
non cedetemo. Viva il nostro Padre!

Viva Gherardo e morte a chi lo tiene...

(Il cancello del Palazzo viene aperto a mezzo, dall’interno, ¢ ne
I’ Assessore del Podestd, scortato da quattro famigli armati.)

L’ ASSESSORE DEL PODESTA

Popol di Parma...

IL POPOLO

— Dalli, dalli! A motte!
Chi ti manda? Che vuoi?

- Silenzio! Udiamo.

L’ ASSESSORE

Popol di Parma, il cuore dell’eretico

ribelle e stato tocco dalla Grazia...

IL POPOLO

Che vuoi dire?

L' ASSESSORE

Quel falso religioso,
capo d’una congréga di ribaldi,
quel Gherardo, or verra dinanzi a voi,
per umiliarst e chiedere perdono

det suotf delitti contro Stato e Chiesa.

E abiurera...
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MARIOLA

Mentisci! Non & vero!

IL POPOLO

E un tradimento...

IL ROSSO

Io ve I'avea ben detfo...

L' ASSESSORE
(ai famigli)
Fate sgombrar la piazza.

(L’ Assessore rientra, e il cancello vien richiuso. I quattro famigli
¢ alcuni altri, usciti mentre quello parlava, avanzano a far sgombrare
Ia parte della piazza davanti al Palazzo.)

IL POPOLO

E un tradimento.
Gherardo era d’accordo
cof signori e col Vescovo.

- E tu pure

(volgendosi contro Maricla)

d’ accordo eri con loro, per tradirci!

— Strega d'inferno! A morte, a morte, ammazzala!

LA MADRE DEL FANCIULLO MORTO

11 suo sangue per quello del mio figlio...

MARIOLA

No, vi giuro ch'e tutto un turpe inganno.
Son sicura, e vi giuro, che Gherardo

non vi rinneghera,

e non abiurera.

Rispondo 1o di lui, con la mia vita.

Ecco, guardate, io mi consegno a voi.

E s’ei v'avra tradito,

e s’io v'avro tradito,

mi caccerete un ferro nella schiena.

(Tende le braccia e due uomini la prendomo, uno per parte, e altri
la circondano, minacciosi.)

Non tenterd fuggire, ve lo giuros
grido non gettero, giuro; fra 1 dents

mi terro stretto il cuore. Ma il mio cuore

non trema, no, non trema!

(Squilli di trombe dal Palazzo, rintocchi di campane dal Dwomo. Si
riaprono, per intero, i cancelli del Palazzo. E una numerosa compa-
gnia di armati irrompe sulla piazza. [l popolo & spinto verso il
Duomo e costretto su la gradinata che vi sta davanti. E una parte
degli armati si pone ad arginar la folla, e una parte si schiera ai
lati della scalinata davanti al Palazzo. I trombetti del Comune
escono sulla spianata davanti al Palazzo e risuvonano. Escono e si
dispongono sulla spianata il Podesta e i swoi Giudici, I'Inquisifore
e i suoi Notai: e i prigionieri seguono, circondati e guardati da fa-
migli armatit ¢ Gherardo & in mezzo a loro senza mantello e senza
tonaca, ma wvestito di una corta tunica rossastra, scollata ¢ con le
maniche corte, e a piedi nudi. Il Vescovo viene ultimo, e avanza
maestoso e solenne, fra i Canonici della Cattedrale in cotta e piviale.)
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IL POPOLO

IL PRIMO SEMICORO

Abbasso il Podesta! Abbasso il Vescovo!
Viva Gherardo! Viva il nostro Padre!

IL SECONDO SEMICORO

Al rogo il falso frate traditore!

Ma fate grazia agl’innocenti! Grazia!

IL VESCOVO

In ginocchio! In ginocchio! Abbasso a chi?
Agli unti del Signote, ai suoi eletti?

E vorrete innalzare incontro a loro

t nemict di Dio e della Chiesa?

Non la Chiesa, ch’e torre di granito,

puo vacillare al fiato avvelenato

di Patarini o Catari o Apostolici

o d’altri spargitori d’ereste.

Ma voi, ma voi, badate a non dannare

I"anima vostra al fuoco sempiterno.

JL POPOEO
Giustizia chiede il popolo! — Han diritto

di vivere anche i poveri!

IL VESCOVO

Diritto ?
E sia. Ma nel rispetto

delle leggi divine e delle umane.
Contro i ribelli e i violent: s’usa
la violenza, non s'usa la pieta;
e solo al peccatore che s'umilia

puo conceder la Chiesa il suo perdono...
(additando Gherardo al popolo)

Quel peccatore voi lo conoscete.

Capo per sua superbia e altrui stoltizia
d’una setta d’eretici ribaldi;

incitatore all’odio e alla rivolta

contro la Santa Chiesa ed il Comune...
Qual’altra pena per st orrende colpe

che non il rogo? E il rogo fu approntato...
Ma il Signor della Vita e della Morte

gli ha tocco il cuore: e nof, a maggior gloria
di Dio Padre clemente, farem grazia:

a lut che abturera

le sue folli eresie, e a' suoi seguaci...

(Durante il discorso del Vescovo il cielo si ¢ andato coprendo di nubi

e s’e oscurato. S'ode un rombo di tuono, e un'onda di vento passa

st la folla angosciata.)

Fate avanzar quell’vomo...

(All’ordine del Vescovo, due dei famigli si pongono ai lati di Ghe-
rardo ¢ lo fanno avanzare, la faccia rivolta al popolo, sino al limitare
della scalinata. Il Vescovo gli & a fianco: e dall’altro lato si pongono
il Podesta e 1'Assessore ¢ i Giudici del Comune, ¢ ["Inquisitore coi
suoi Notai. Mariola, fra gli womini che la tengono per le braccia
sulla gradinata davanti al Duomo, si abbassa, si rannicchia, e con
voce rotta e tremante implora:)
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MARIOLA

Statemi tutti intorno, per pieta.
Nascondetemi, ch’egli non mi veda.

IL POPOLO
IL PRIMO SEMICORO

Perche il popolo & vile, egli & tradito.

E domani sara peggio di feri.
Miseria nera e fame, e poi la morte!
IL SECONDO SEMICORO

La ragione fu sempre dei pits forti.
Ribellarsi non giova. C’e chi nasce

per comandare, e chi per esser servo.

IL VESCOVO
(a gran wvoce)
Uomo, confessi tu d'aver vissuto

nell’ errore, spargendo fra le genti

mal seme d’eresia ?

IL PODESTA

Rispondi.

FRA GHERARDO

(muovendo appena le labbra)

confesso.

L’ ASSESSORE

Ha confessato: ha detto si!

IL PODESTA

Il silenzio del popolo & consenso.

IL VESCOVO

Uomo, ritratti tu dinanzi a noi
e al popolo le tue empie dottrine,

e ti penti d’averle predicate?

L’ ASSESSORE

Hai udito? Rispondi.

FRA GHERARDO

Si, mi pento.

L’ ASSESSORE

Ha ritrattato: ha detto si!

MARIOLA

(con woce gonfia di pianto e straziata dall’onta)
Chiudetemi
la bocca, ch’io non gridi, ch’ei non m'oda,

che piuttosto io qui muoia soffocatal...

« 118 .

% I b




IL VESCOVO

Gherardo! Riconosct dunque e affermi

¢ proclami dinanzi a noi e al popolo

che giuste son le leggi dello Stato,

e che sola ha il presidio e il privilegio

della cristiana Verita la Chiesa

di Roma?
(Il popolo, i prigionieri, tutti stanno, con ["animo sospeso, per udire
Ia risposta di Gherardo. Il cielo, che s’¢ andato rapidamente oscurando
e coprendo di nubi fosche ¢ dense, portate da un wvento afoso ¢
soffocante, fa, nel silenzio, pitt pesi il terrore e I'angoscia che pre-
mono su ogni cuore. Durante 1'ultima interrogazione, Gherardo ha
rialzato il capo, che teneva prima curvo, ¢ le ultime tremende im-
periose parole del Vescovo ha ascoltato a testa alta, guardando [ui
negli occhi. Lo si vede ora respirare affannosamente e tremare. Poi

egli batte col piede su la terra, e protende il busto verso la folla e
urla:)

FRA GHERARDO
No, no, no!

(Una terribile ventata di furore passa su totti. E in cieclo lampi e
fuont.)

IL PODESTA E L’ASSESSORE

Al rogo! Al rogo!
Alle fiamme! E con lui tutti costoro!

(indicando i prigionieri)

IL POPOLO
IL SECONDO SEMICORO

Falso frate! Bastardo del Demonio!
Traditore !
Mandatelo al supplizio...

IL VESCOVO

Gente di Dio, cristiani, la scomunica

vi sta sul capo. Satana vi tenta!

IL POPOLO

IL PRIMO SEMICORO

Giustizia e liberta! Viva Gherardo!

Morte ai signori, e al Podesta, e al Vescovo...

(Mariola, quasi soffocata tra [a folla tumultuante, lotta per divinco-
larsi dalla stretta degli womini che la tengono, e grida, ma senza
poter articolare parola.)

FRA GHERARDO

Condannatemi, si,
mandatemi alle tiamme.
Peccai contro la vita e contro Dio,
e vero: offesi il Cristo, predicai
non ['amore ma [’odio. Ma giurare
che la menzogna € verita non voglio.
Fratelli, o miet fratell, una & la Legge,
una la Verita:
Donare senza chiedere,
e amare, amare, amare!
O mia Mariola,

petdonami, fo ti perdo...




MARIOLA

(¢ riuscita a rizzarsi in piedi e ad avanzare, trascinandosi dietro gli
womini che la tengono, sino alla prima fila del popolo.)

No, Gherardo...
Cuor del mio cuore! Dio t'ha illuminato!

L’Arcangelo ¢ con te...

GHERARDO

Litera? Libera?

(Si volge wverso il Podesta.)

Tutte le mie vilta son riscattate!

IL VESCOVO

La collera del Cielo & manifesta,

o cristiani!

IL. PODESTA

(indicando i prigionieri e poi Mariola alla lolla)

La vita di questi undict

per quella di costei.

IL. POPOLO
IL SECONDO SEMICORO
St.
IL PRIMO SEMICORO
No. Vigliacchi!

(Alcune donne, e fra di esse 1a madre di quel fanciullo morto, riescono
a strappare Mariola dalle mani degli womini e la spingono avanti su
lIa piazza. Gherardo, vedendo la sua donna in pericolo, di2 wuno strat-
tone ¢ si divincola da quelli che lo tenevano per le braccia, e strappa
a uno di essi la picca e balza avanti roteando I'arma.)

GHERARDO

Mariola mia! Mariola, a me!

LA MADRE DEL FANCIULLO MORTO
To’, piglialal...
(La madre di quel fanciullo ucciso trae un coltello, si lancia su
Mariola e la colpisce nella schiena. Mariola vacilla, annaspa con le
mani, chiama °‘‘Gherardo,,. Gherardo da un urlo straziante, getta la
picca e appena fa in fempo a raccogliere nelle sue braccia la donna
ferita. Il popolo si’ ritrae, fulmineamente, invaso da un pitt profondo

terrore, sulla scalinata del Dwomo e in fondo, presso il Battistero.

L’ uragano cede, s"allontana.)

IL VESCOVO

Prosternatevi al Giudice Supremo!

La Santa Madre Chiesa vince e regna.

IL PODESTA

Pece sul rogo, che le legne piglino!

IL CORO

Signore Iddio, se amare ¢ la tua legge,

perché ponesti I'odio in cuor dell’vomo?




GHERARDO

Piccola mia! Mariola, amore mio,

anima mia, perdonami, perdonami..,

MARIOLA

E il Signore che a te fa questa grazia,
per dirti il suo perdono.
Per esserti pitr prossima

nell’ora del supplizio, io ti precedo.
O mio Gherardo, cuore del mio cuore!
T’ attenderemo insiteme, la, sull’argine...

La morte ¢ buona...

Oh, quante stelle, quantel...

(E spira.)

GHERARDO

{(Depone Mariola su la terra, e la segna col segno della croce. Poi si

rialza e guarda intorno, battendo i denti. Solo, nel mezzo della piazza.)

Prendétemi, prendétemi. Io non voglio
far del male a nessuno. Un pover womo
10 ero, un peccatore...

Ma voglio bene a tutti, a tutti, a tutti...

(Tende le braccia. A un cenno del Podesti, due famigli vanno, per
prenderlo e condurlo al supplizio. Egli contempla la creatura esa-
nime. E improvvisamente intona 3)

A [entrada del tems clar
(E rompe in un wrlo e poi in un pianto lacerante?)

Mariola mia! Oh, oh!... La Verita...

o §24 o

(T utt’ intorno il popolo, inginocchiato, mormora orazioni:

Kyrie eleison, Christe eleison; Christe audi nos, Christe exaudi
nos; Sancta Maria, ora pro nobis; Sancta Dei Genilrix, ora
pro nobis; Ab omni peccato libera nos Domine; A morte

perpetua libera nos Domine.

Il Vescovo ¢ i Canonici, I'lnquisitore ¢ i suoi Notai, guardano, si-

2
lenziosi ¢ immobili.

Un raggio di sole rompe la nuvolaglia grigia. Il sole scompare.
Ancora il cielo s’infosca.)

(La scena si chiude.)
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