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Il cortile della casa di Gherardo. 
A sinistra la facciata della casa, una casa di pietra bigia, a 
un solo piano oltre quello terreno. Sopra la porta, chiusa, 
alla quale si accede per due scalini, v'è una tettoia di legno 
sostenuta da travicelli infissi nel muro. Le finestre sono tre. 
una a lato della porta, a sinistra, le altre due che danno luce 
alle stanze suveriori. 
In fondo, che fa angolo col muro maestro della casa, e che 
piega poi e si stende sul lato destro, un  muro di cinta del- 
l'altezza di circa quattro braccia. E nel muro di fondo, fra 
due pilastri sormontati da un  rozzo architrave, è il portone, 
a due battenti, che dà sulla strada, strada sterrata, pi& di 
campagna che di città. Addossato al muro di destra un 
vecchio fico frondoso. Sopravanzano il muro rami d'alberi 
fra i quali si scorgono le altane di case vicine e il campa- 
nile di una chiesa piu lontana. Quasi nel mezzo del cortile, 
ma più verso sinistra, un pozzo con la sua vera di pietra. 

Sulla fine di maggio, verso I'Ave Maria. 

Un gruppo di mendicanti malandati e cenciosi è nel cortile: stretti gli 
uni agli altri, ché l'ombra è poca e il sole ancora brucia, 

UNA VECCHIA 

Salve Regina, Mafer misericordk, 
v i fa ,  dulcedo, spes nosfra, salve.  . . 

IL GUERCIO 

Smettila, tu, di biascicar preghiere. 

Non ti secca la lingua questo sole, 

che brucia come a mezzo agosto? 



LA VECCHIA 

E tu 

chiudi le orecchie, se non vuoi udire. 

A te non ti s'asciuga, no, la lingua, 

a pregare il Signore e la Madonna. 

Peggio d'un saraceno! Ma vorrò 

udirti, quando venga quel cristiano 

a fare la Iimosina. Più forte 

di tutti griderai. 

IL GUERCIO 

S'intende bene. 

Per avere di più. Ma poi che preso 

mi sia quel più ch'io possa starò zitto. 

Non darò noia al prossimo. 

Verrà ? 

O saremo rimasti ad arrostirci 

al sole per tornare a mani vuote? 

Uno che dona tutto il suo ai poveri 

per amore di Dio? Costui è un pazzo 

o un imbroglione. Ed ei si farà capo 

d9un'altra frateria, e ci saranno 

almen venti altri oziosi come noi, 

a girare le terre ed a contenderci 

le Iimosine.. . . 

IL GUERCIO E GLI ALTRI MENDICANTI 

Zitto. Odi, laggiù.. . . 
- È lui, è il tessitore. 

- Odi.. .. 
- O tu, dèstati! 

Viene Mastro Gherardo coi quattrini! 

(Tutti si mettono in ginocchio, e vociano.) 

- O buon cristiano, aiuta un poverino. 

- La limosina a un povero stroppiato. 

- O buon cristiano, fa" la carità. 

- Pater noster, qui es in celis, 

sanctificetur nomen tuum : 
adveniat regnum tuum : 
fiaf uoluntas tua 
sicut in cedo et in terra.. . 

(Nessuno viene. Le voci si abbassano, s'affievoliscono, si spengono. 
Silenzio, afa.) 

- Forse che non verrà. 

- La mia bisaccia 

è vuota, e ho fame. 

- Anch'io. 
(Uno, alla vecchia) 

- La colpa è tua. 

- Ah, che miseria questa vita! Ohimè. .. 

IL GUERCIO 
(al Notato) 

T u  che fosti notaro e te n'intendi: 

quanto pensi avrà preso il tessitore, 

di questa casa? 





GHERARDO 

Prendi. 

Compra del pane e sàziati. Ma bada 

che per la vita vera un altro pane 

bisogna. 

IL NOTARO 

Anch'io ho fame. 

1 GHERARDO l 
Ed ecco a te, 

e a te, e a tutti. 

i I MENDICANTI I 
I 

- Dio ti renda cento 
per uno. 

- Benedetto dal Signore 

tu sia per omnia szcula. 
- Anche a me, 

un denaro anche a me... 

1 IL N O T A R 0  I 
T u  n'hai avuto 

già troppi ... Indietro, cane... 

IL CIECO 

O buon cristiano, 

dove sei tu? Più misero di tutti 

son io, che sono cieco. 

GHERARDO 

Ecco anche a te. 

Ma tu, tu più d'ogni altro loda Cristo, 

che non vedi le cose turpi, e quella 

che poi vedrai sarà la luce eterna. 

(Ha distribuito ormai tutta la sua ricchezza. T r a e  dal sacchetto l'ultima 
moneta, e xetta il sacchetto vuoto.) 

Ecco l'ultima: d'oro. Forse è il prezzo 

dei miei telai. Che importa? Forse è il prezzo 

del letto in cui morirono i miei vecchi. 

Che importa? Essa riluce e splende e brucia 

del fuoco dell'Inferno. E su la mano 

mi pesa più che s'io levassi in alto, 

fatta «n sol blocco, tutta la mia casa. 

Ed io la getto. Libero, son libero! 

E vado' e corro, e volo. E canto, canto! 

Povertà, dolce sorella, 

sposa, amante tutta. bella : 

Povertà, lucente stella 

che l'uom guidi a salvazione. 



Povertà, figlia di Cristo, 

mandi Iddio sopra I'uom tristo 

che non t'ha per sommo acquisto 

I' alta sua maledizione. 

I MENDICANTI 

Maledizione ai ricchi ed ai superbi, 

a tutti quei che fan patir la fame 

alla povera gente ... 

IL GENTILUOMO 

O non capite 

ch'egli è un furbo imbroglione, e non un santo? 

Se tu, volpe del Diavolo, hai venduto 

i tuoi telai, l'hai fatto sol per vivere 

nell'ozio, e per mangiare 

a spese del tuo prossimo. 

GHERARDO 

Chi sei, tu che m'insulti? Sei un principe? 

Sei un barone? Ed io, Gherardo, io dico 

che ancor più miserabile tu sei 

di questa ~overaglia. E quando 19Angelo 

darà fiato alla tromba, e giù dal cielo 

fosco cadrà gragnuola e fuoco e sangue, 

tu correre vorrai, e non potrai. 

Pese le gambe avrai come le pietre 

dei tuoi castelli, pese di peccati 

e di sozzure. Nè potranno corfere 

codeste donne che son teco, serve 

e schiave del Demonio il dì e la notte. 

I UNA DONNA BIONDA 

(della compagnia dei signori) 

Uh ! S'io ti dessi un bacio su la bocca 

tu mi cadresti ai piedi. E s9io volessi, 

per me ritaglieresti a questi poveri 

le monete che gli hai donato. .. 

IL GENTILUOMO 

Prova, 

dàgli un bacio, Claretta.. . 

GHERARDO 

Indietro, scòstati ... 
( a !  

T u  ridi, e non t'accorgi che la Morte 

ti sta sul capo. Ridi, e la Lussuria 

l 
ti succhia il sangue e t'avvelena il fegato. 

LA DONNA BIONDA 

(71 ,oentiluorno) 

I Fallo tacere. 

GHERARDO 

Ella ha la bocca rossa, 

e la lingua di serpe, la Lussuria. 

Guarda il suo viso. * 

(additando 12 donna bionda) 



LA DONNA BIONDA 

O via, fallo tacere. 

IL GENTILUOMO 

Santone del Demonio, io vorrei essere 

su le mie terre, e ti farei appendere, 

come fa il mio cugino con quei pazzi 

Flagellanti. 

GHERARDO 

San Pietro e San Giovanni 

mi guardano, e la lampada risplende. 

Ma se tu mi vuoi bàttere, e tu bàttimi. 

Bàttimi con le mani e con la frusta, 

e col bastone bàttimi, se vuoi. 

Cristo Signore, è questa una tua grazia? 

Gente, guardate, gente, anche mi spoglio 

di questo mio gabbano. E tu, barone, 

per amore di Dio bàttimi a sangue... 

IL GENTILUOMO 

Non tocco i pari tuoi... 

ALCUNI MENDICANTI 

No, no, non batterlo. .. 

GHERARDO 

Bàttimi a sangue, frustami, bastònami. .. 
(E s'inginocchia, invasato, e canta :) 

Dies {rae, dies illa 
solvef saeclum in f'ivilla 
fesfe David cum Sibylla. 

LA DONNA BIONDA 

Io voglio castigarlo, chè m'offese. 

(E s'avanza, e gli è sopra, e Io percuote col tallone su la schieria. 
Ma a questo punto una fanciulla che stava a osservare dal limitare 
del portone su la strada, dà un balzo, è presso l'uomo inginocchiato 
e spinge indietro la donna che l'ha perccsso.) 

LA FANCIULLA 

T u  non toccarlo, tu, che non sei degna. 

LA DONNA BIONDA 

E tu, chi sei? Sei la sua ganza? 

LA FANCIULLA 

Làscialo, 

vergognati. Lo sai che ti conosco. 

ALCUNI MENDICANTI 

Ha ragione la piccoln. Vergognati. 

LA FANCIULLA 

(a Gherardo) 

Ed anche tu dovresti vergognarti. 

Rizzati e smetti.. . 

U N  RAGAZZO 

Uh ! uh ! La Francesina 

si mette coi santoni. Se Io sa 

tua zia, la senti ! 



IL GENTILUOMO 

Vieni via, Claretta. 

E l'or di cena. 

i GHERARDO 

(volgendosi di  scatto e zridando alla ccmpaenia degii spensieratr cl-e 
s'allont~na) 

L'ora della cena 
i 

verrà, non è lontana! E poi verrà 

Ia notte, senza stelle e senza lume! 

(S'allontana la compagnia degli spensierati, ed escono sulla strada e 
s'allontanano i mendicanti. I1 Guercio e i[ Notaro si son messi dietro 
alla Vecchia e al  Cieco, facendosi segni d'intesa.) 

LA VECCHIA 

(uscendo, al Cieco) 

Sempre, la gente l'ha stimato un pazzo. 

Io dico ch'è Gn sant'uomo. 

IL CIECO 

I Certo, è un santo... l 
I 

I (Sono usciti. Un momento, e si riodono le loro voci, prima cmcitatr 1 
I e poi lamentae.) i 

l 
LA VECCHIA 

No, no, ribaldo, ladro... 

IL CIECO 

Aiuto, aiuto ! 

LA VECCHIA 

Réndimi il mio fagotto ... 

IL N O T A R 0  

Prendi, e chétati. 

LA VECCHIA 

Oimè, che m'ha rubato i miei denari ... 

IL CIECO 

Rubare a un cieco.. . 

IL GUERCIO 

Zittati, o ti picchio. 

LA VECCHIA E IL CIECO 
(lontani) 

Poveri noi ! Che vita di miseria.. . 
(I1 crepuscolo avanza. Gherardo va sino alla porta della sua casa, e 
si lascia cadere seduto sul primo scalino. La  fanciulla s'è fermata 
vicino al pozzo e l'osserva. Un  breve silenzio. E s'ode una voce 
lontana, roca e rabbiosa.) 

UNA VOCE DI DONNA 

Mariòla ! Oòh, Mariòla ! 

O donne, che l'avete vista ? 



. 

che se hai fatto pensiero di donare 

i tuoi bei diciott'anni a uno straccione, 
1 

io t'ammazzo. Cavarti gli occhi, voglio! 

metterti gli occhi in mano..... 

L'ALTRA VOCE 

1 l 

Vieni via; 

forse che non è qui. 

LA VOCE RABBIOSA 

l 
Se vuoi mangiare i 

del pane ch'io ti do, d2i guadagnartelo. 

Figlia di mala femmina ! 

(E s'allontana.) 

I 

LA VOCE DI U N  RAGAZZO 

Va' 

dal matto tessitore. È là da lui, 

in casa sua... 

(Risa e schiamazzi di ragazzi) 

LA VOCE RABBIOSA 

Mariòla ! Oòh, Mariòla ! 

MARIOLA 
(impaurita) 

Chiudi la porta. Se mi trova qui 

i mi picchia. Vai e chiudi. Chiudi, chiudi ! 

(Gherardo, che s'è voltato alle prime parole di lei, stupito di  trovarla 
lì, che non ci pensava piu, rimane interdetto: poi.va,  e chiude.) 

I 

1 MARIOLA 

(come la voce rabbiosa non s'ode più) 

Che pèste, quella donna ! Or entra in casa, 

e per isfogo picchia il figlio scemo. 

Ma glie l'ho fatta ... 
!E ride.) 

GHERARDO 

È tua parente? 

MARIOLA 

Quella ? 
È la mia zia. 

.. 29 .. 

LA VOCE RABBIOSA 

(più vicina) 

Romperle l'ossa, voglio, se la trovo, 

figlia di mala femmina ! Mariòla ! 

UN'ALTRA VOCE DI DONNA 

È chiuso, vedi. .. 
(La donna inviperita è di là dalla porta, e vi  picchia su colpi coi 
pugni e coi piedi, e la scuote per aprirla.) 

LA VOCE RABBIOSA 

O tu, sei costì dentro ? 

Òdimi. T u  m'hai fatto la sdegnosa 

con chi ben sai. Ma bada! Or io ti giuro 

.. 28 .. 
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Il 
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l 1  



u 

I 

i l 

I 
l 

GHERARDO 

E tu, chi sei? 

MARIOLA 

Mariòla. 

Perchè venni di Francia, qui mi chiaman 

tutti la Francesina. E no. Mia madre 

era di queste parti: era sorella 

di lei, della Giovanna che gridava. 

Non la conosci? O non sai dunque niente ? 

Anche mio padre era di queste parti. 

GHERARDO 

E dove li hai lasciati ? 

MARIOLA 

Non son io 

che li ho lasciati. Mi lasciaron loro. 

La mamma, poverina, mi morì 

che s'era appena giunte, ai primi freddi. 

Del babbo non si seppe mai pii3 nulla 

da quando egli partì col Re di Francia 

per andare a far guerra ai Saraceni. Grande 

e bello e forte egli era, 

il babbo. Mi ricordo. Anche la mamma 

era bella, e avea gli occhi neri neri. 

A Tolosa dicevano occhi belli 

come quelli di Grazia l'Italiana. 11 

Io li ho celesti. 

.. 30 .. 

l 
i 
I GHEP.ARD0 

Che mestiere fai? 

MARIOLA 

Io?  Non so fare niente. 

i GHERARDO 

i E la tua zia? 

MARIOLA 

Oh, quanto a lei... Domàndane a quel principe 

ch9è passato stasera, o a quella bionda 

ch'era con lui... 

GHERARDO 

E te, ttha mai condotto? 

M ARIOLA 

Perciò è così cattiva. Un vecchio guercio, 

che a guardarlo faceva orrore e schifo ! 

GHERARDO 

E svegli fosse stato bello e giovane? 

MARIOLA 

(dopo una breve pausa) 

O a te, che te n'importa? 

GHERARDO 

(anch'egli dopo una breve pausa) 

Così piccola 

sei, quasi una bambina, e già il Demonio 

t'ha posto gli orchi addosso, e la sua rete 

.. 31 .. 



t'ordisce intorno. Egli ti soffia dentro 

sue voci di lusinga, e tu,.. Le ascolti? 

Le ascolti senza orrore? 

MARIOLA 

Non so quel che vuoi dire. Io non t'intendo. 

GHERARDO 

Lo sai che il mondo, tutto il mondo, è pieno 

di tentazioni e insidie del Demonio? 

T u  dici: Questo è bello. E vai, e cadi. 

T'affoghi o bruci. E perdi 

l'anima tua. Capisci? E di te stessa, 

di te, non hai timore? Se tu pensi 

che sei giovane e bella, di', non temi? 

MARIOLA 

Perchè mi stai a dire queste cose? 

Son bella, dici. Ebbene, dovrei piangerne? 

E piangere dovrei perchè son giovane? 

Non ho che questo bene al mondo, il solo 

che han tutti, ricchi e poveri. E t« lascia 

che ognuno se Io goda come più 

gli piace. 

Oimè, che annotta. 

Devo tornare a casa. Addio. Riàprimi. 

GHERARDO 

Anche tu, dunque, t'inebrierai 

di te, della fugace 

bellezza del tuo corpo, fango e polvere 

vana nel vento della perdizione. 

E ti compiacerai vedere accendersi 

di te la cupidigia dentro agli occhi 

degli uomini, e il tuo corpo adornerai 

di vesti preziose, e l'ungerai 

d'unguenti profumati, per accendere 

piu desideri e per dannar più anime. 

E riderai, per non udire il pianto 

delI'Ange1 tuo custode: e correrai, 

sempre più, sempre pi&, dietro gl'inganni 

di questo mondo vile, senz'accorgerti 

di correre a ritroso, verso il nero 

abisso delli Inferno. 

Ma quando il piede tu porrai sull'orlo 

del baratro profondo, ed i tuoi occhi, 

volgendosi un  istante, mireranno 

l'eterno lume a cui fGr sempre ciechi, 

qual mano avrà la forza. di tenerti? 

Chi t i  potrà salvare? 

MARIOLA 

No... no... Basta. 

Lasciami andare via, lasciami andare. 

GHERARDO 

Povera creatura ! Non  hai mamma 

che t i  guardi e ti guidi. E una mezzana 

fa conto sulla tua bellezza, e intende 



al suo profitto. Chi ti salverà? 

Forse eri nata pzr servire a Dio 

in purità di vita. E la tua madre 

forse ti volle offrire a lui. 11 Signore, 

io peccatrice indegna, tìofferisco 

la mia bambina. Vedi, comìè piccola: 

e pare un giglio bianco appena schiuso. 

Ch'ella si serbi pura, e benedire 

io possa il giorno e l'ora in cui mi nacque. 11 

MARIOL A 

Ancora, ancora... Dianzi tu m'avevi 

fatto paura. Ed ora, la tua voce , 

trema di tal dolcezza che mi pare 

star sopra un monte e udir parlare in cielo. 

Or  mi sovviene ... Sì... Lassù a Tolosa, 

in Santa Marta, v'è, sotto l'altare 

dipinto, un  uomo biondo che accarezza 

una giovano donna inginocchiata. 

Ella ha i capelli sciolti e par lo adori. 

T u  rassomigli tanto a lui.. . 

GHERARDO 

Gesù. . 
U n  giorno Gesù stava a mensa 

in casa d'un uom fariseo. 

Vien dentro una donna di strada 

chiamata Maria Maddalena. 

Gli sparge sul capo profumi, 

si prostra ai  suoi piedi piangendo; 

coi lunghi capelli disciolti 

i piedi gli asciuga, e li bacia. 

Simone pensava: Se fosse 

Gesù veramente un Profeta, 

soffrir non dovrebbe il contatto 

di lei peccatrice. 

E Gesù : 

"Simone, tu  ricco, ella povera. 

Che onore hai tu  reso al tuo ospite ? 

Non olio odoroso al suo capo, 

non acqua ai suoi piedi tu desti. 

Nè un  bacio, tu, al Figlio delIìUomo 

che a mensa invitasti con teco. 

Ed ella di grato profumo 

cosparso mìha il capo, e col pianto 

lavato m'ha i piedi, e coi caldi 

suoi baci me li ha  rasciugati. 

Chi meno possiede e più dà 

non meriterà pi& gran premio ? 

O r  òdimi e intendi: Io t i  dico 

che a lei, per aver molto amato, 

a Iei che più diè che non ebbe, 

saranno rimessi i peccati. 

E tu, donna, Iévati e va'. 

La fede ti valga. Vaì in pace. ,, 



(Assorto nella divina visione rievocata con voce languente di commo- 
zione, Gherardo-ora tace. Mariòla, che gli è seduta vicina, appoggia 

il capo contro la spalla di  lui, presa da una struggente dolcezza di 
ricordi, di sogni, di desideri.) 

MARIOLA 

Non è dunque peccato, amare. Amare, 

dar tutto ciò che si ha, dare se stessi. 

Vale una vita un'altra: ed anche un povero, 

se vuo1 donarla, è ricco. 

(stuFenda notte: il cielo siellato, e l'aria appena mossa da lievi 
ondate di  vento. Profumi di fieni tagliati, di giardini fioriti. Silenzio. 
Ed ecco, che da lontano s'avvicina, un canto s'ode venir dalla strada. 
Due voci alterne cantano la canzone d'un trovatore di Provenzz : le 
voci son d'uomini avvinazzati, sgraziate e rauche, ma la canzone è 
fresca e ariosa.) 

LE DUE VOCI 

(dalla strada) 

d3 l'entrada del fems clar, - Eya.  

,Per joia recomencar, - Eya.  

E per jelos irrifar, - Eya.  

VOI la regina mostrar 

Qu'el es si amorosa. 

Alav i ' ,  alavid, jelos, 

tssaz nos Laissae nos, la' 

Ballar entrc nos, entre nos. 

MARIOLA 

Oh, oh !  Come lassù, quando i cantori 

venivan per la Festa di Settembre. 

La gente, tanta gente per le strade. 

I1 sole, Ie campane, gli stendardi... 

Perchè non cantan più! Quella canzone 

io la conosco. Dice d9una dama 

che per ingelosir di sè 'l suo sire 

invita seco a danza tutti i giovani. 

Ma il Re, che n'è geloso, viene e... Ascolta: 

" L o  reis i v e n  d'aufra part, - Ey.? 

Per la danza desforbar, - E y a  

G u e  e1 es en crematar, - E y a  

G u e  on no li voill'emblar 

La regin' aurillosa ... ,, 
!Presa da improwisa commozione, rompe in pianto.) 

011, oh, portami via, portami via ! 
Voglio tornare là, nella mia casa. 

Aspetterò il mio babbo. Qui mi fanno 

morire. Io muoio ... 
(Si avvinzhia a Gherardo, il corpo scosso da brividi e fremiti. Egli 
la stringe un momento al suo petto, smarrito. Ma subito la respinge 
con una spinta violenta, e si rizza in piedi, znsimando, e la guata 
con terrore.) 

GHERARDO 

Vàttene ... 
Chi t' ha mandata ? Di*, chi t' ha mandata ? 

T'ha  mandata il Demonio, per tentarmi, 

per farmi perder l'anima? 



-1 

(Piangendo e singhiozzando si dirige verso il portone che dà stilla strada. 
Lo apre. Vede tutto buio, fuori, e arretra. E si odono, vicine, le 
due voci di prima ricantare " Alav i ' .  Ala~l ia  ". Indugia, Ir manca  :I 
coraggio. Ma come ode dietro a sè Gherardo ripeterle "va' via, va '  

via ", esce. E si scontra nei due cantori: due soldatrcci di ventura i 
quali la vedono, si fermano, reggendosi a stento sulle gambe malsicure, 
e le chiudono il passo.) 

I DUE SOLDATI 

(sulla strada) 

- Oh, guarda, una donzella. 

- Chi sei? Sei Biancofiore? Sei Jolanda? 

l %ele jolanz - Bele d3melot - Doette. .. 
MARIOLA 

Signori, no... ~asciatcmi passare. 
Io devo andare a casa! 

E 
i I DUE SOLDATI 

- Vien con noi, 

ti si conduce. - A casa? No, vien meco. 

La mia casa è più bella. E ti darò 

pan bianco e malvasia. - Tosa genfil ... 
- Ma bdh' arnia... 

MARIOL-A 

Signori, per pietà, 

I 

1 ,  

l 
l 

I 

i '  

l 

l 
I 

MARIOLA 

Ghcrardo ! 

GHERARDO 

Va' via... 

MARIOLA 

Gherardo, no, non mi scacciare. 

Starò buona. .. 

GHERARDO 

Va' via. .. 
MARIOLA 

No! Vedi, è notte. 

H o  paura, ho paura. C'è la Strega, 

sul ponte. Io non m'attento. 

GHERARDO 

Se non vai, 
t' ammazzo ... 

MARIOLA 

(atterrita) 

No, non farmi male ... Oimè! ... 

~ 
1 

l ~ ~ 
1 i ~ 

I ~ 

per amore di Dio... 

UNO DEI DUE SOLDATI 

Bocca di rosa, 

dammi un bacio e tu passi. 

(E le cinge la vita con un braccio: ed essa si dibatte e zrida:) 

GHERARDO 

Va' via, va' via, demonio ... 

MARIOLA 

0 mamma mia! 

i 

l 
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MARIOLA 

No, lasciatemi. .. 
IL SOLDATO 

Ah, ah, tu mordi? Ed io ti bacerò 

per forza... 

I MARIOLA 

I Aiuto ! 
(Gherardo ha assistito al  breve assedio dei due soldati dal cortile della 
sua casa. Due tre volte ha mosso il piede, per andare e intromettersi, 
ma non ha fatto un passo. Ma come ode il grido di terrore della fan- 
ciulla, si slancia, d 'un salto è fuori sulla strada, afferra per un braccio 
Mariòla e la spinge dietro a sè entro il cortile, trae il coltello dalla 
cintola, e si pianta di  fronte ai due ubriachi, risoluto a oyni cosa.) 

I GHERARDO 

I1 primo che fa un passo, 

gli pianto il mio coltello nella gola. 

I UNO DEI SOLDATI 

O tu, chi sei? Che c'entri? Io voglio fare 

quel che mi pi.ace ... 

GHERARDO 

E vieni dunque avanti... 

L'ALTRO SOLDATO 

!al suo compagno) 

Lascia andare. Non vedi ch'è un villano ? 

Noi siamo gentiluomini ... 

IL PRIMO SOLDATO 

Ben detto ! 

Noi siamo gentiluomini. 

!a Gherardo) 

Tienti la tua smorfiosa. 

L'ALTRO SOLDATO 

Andiamo. Vieni. 

(E riprendono la via, vociando :) 

I DUE SOLDATI 

L' oste di Chiarafonte 

ha un cervo sull'insegna, 

ma i corni ha sulla fronte. 

Ostessa, come andò ?... 

(Le voci dei due ubriachi si confondono, lontane, in una sghignazzata. 
Gherardo lascia cadere il coltello e si volge. Mariòla è là, appoggiata 
al pozzo, palpito di chiariti nell'ombra notturna, e guarda a lui coi 
grandi occhi pieni di stupore e di trepida aspettazione.) 

GHERARDO 

Chiudi i tuoi occhi ... Chiudili. .. Io non vedo 

più nulla... Lampi, lampi ... Giù dal cielo 

piove ft~oco di stelle ... Non guardarmi, 

non guardarmi così.. . 
(Barcollando come un ebro, avanza verso di lei. Le è di fronte, tende 
le braccia tremanti, fa ancora un passo, e d'impeto la prende, e 
la stringe al petto gridando appassionatamente il suo nome. Ed essa 
gli si abbandona.) 



GHERARDO I 
Mariòla ! Piccola, 

piccola cara, cara donna mia ! 
No, non tremare, non aver timore. 

Le tue labbra.. . le labbra. .. 

MARIOLA 

Sì, sì, prendimi, 

portami via con te, portami via... 

GHERARDO 

La bocca ... la tua bocca.. . Cara, cara... 

(La  rende nelle braccia, va sino alla porta della sua casa, con un 
calcio l'apre, ed entra). 

(La scena si cliiude.) 

La scena si riapre. Una strada, fuor delle porte della Città. 
A sinistra la casa di Gherardo: cioè il muro di cinta del 
cortile, col portone nel mezzo, e in continuazione del muro 
il fianco della casa, che ha una finestra al piano terreno 
e una loggetta al piano di sopra, e sulla strada un  sedi:e 
di pietra. Oltre la casa, orti alberati cintati da muro sino 
là dove la strada sbocca in  una strada più grande che taglia 
la scena, in fondo, per tutta la sua lunghezza. Oltre questa 
strada, le mura e le torri della città. 
A destra pure orti cintati da muro, che piega, ad angolo, 
quasi di faccia alla casa di Gherardo, e li svolta in un'altra 
strada: e sull'angolo v'è una cappelletta con un7immagine 
della Madonna, e davanti a questa pende una lampada 
accesa. 

È l'alba. Vapori vaganti per l'aria, ma il cielo è tutto 
sereno. 

Il portone chr d i  iiel cortile dt.lla czsa di Gherardo si apre, e Gherardo 
ne ex-.  Esce e si appoggia al muro, come ebro, quasi impotecte a cam- 
minare. Lentamente le due ante girano sui loro cardini e si r icoc~iun- 
goco. Al rumore Ghzrardo sussulta atterrito e si volge: 

GHERARDO 

I Chi è l à ?  Madonna santa, 

i Santi del Paradiso, proteggetemi ... 
(Una campana lontana suona I'A~igelus, poi un'altra piu vicina, ed 

I 
un'altra ancora. Glierardo s'inginocchia e sl segna.) 

1 GHERARDO 

& v e  Maria, graf ia  plena ... 
(La sua voce quasi si spegne.) 

(Si riaccende e riarde.) 



Ora pro nobis peccaforibus ... 
pro nobis peccaforibus ... 

(E grida:) 

Signore Iddio, avrà dunque più peso 

un'ora sola che ventisett'anni? 

Ora pro nobis peccaforibus ... 
pro nobis peccaforibus ... 

(Dall'interno della casa una voce chiama " Gherardo ,,. E Mariòla, 
vestita succintamente, appare sulla loggetta, e richiama, con voce 
timorosa e tremante. Gherardo d 'un  baldo si rizza, e fa un passo 
come per fuggire. M a  si arresta, si ritrae, si accosta al sedile di  
pietra sotto la loggetta, e vi si abbandona e vi  si rannicchia, e na- 
sconde i1,viso fra le mani. Mariòla ha udito il rumore. Si  
affaccia, vede l 'uomo seduto. Sorride e scompare. Un  momento dopo 
si vedono schiudersi le due ante del portone ed essa esce sulla strada. 
Esita, guarda in giro, si ferma presso uno dei pilastri. E chiama 
ancora a voce bassa :) 

MARIOLA 

Gherardo ... Odi, Gherardo. - Che faremo ? - 

Gherardo, ormai è giorno chiaro. - Andare, 

bisogna. - Non vuoi più? Gherardo, parla ... 
Perchè non mi rispondi, non ti volgi, 

non mi guardi ? Che pensi ? 

(Gli si avvicina, si china su di lui rannicchiato e muto, C gli cinge 
le braccia al collo.) 

Oh, oh... T u  tremi e piangi, 

Perchè piangi? Per chi?  Piangi per me ? 

Hai dolore per me? No, caro... Guardami. 

Io sorrido. .. Non vedi ch'io sorrido? 

GHERARDO 

(senza volgersi) 

Va' via, rientra in casa, va', nasconditi ... 

MARIOLA 

M a  sola no, non voglio. Io ho paura... 

GHERARDO 

(con voce di terrore) 

Hai  paura di che? Che dunque hai visto? 

L'hai veduta anche tu, là in fondo al letto, 

quell'ombra, e il luccicare d'una spada? 

Hai  sentito anche tu quel soffio freddo? 

Mariòla, egli è là dentro, e aspetta ! L'Angelo 

è là, nell'ombra, e aspetta ... 

MA.RIOLA 

Oimè, che vuol dir questo? 

Gherardo, caro, guardami, son io, 

Mariòla, la tua donna, la tua piccola ... 

GHERARDO 

Che vuoi? Che vuoi? Qual altro sortilegio 

ti resta ancor da compiere 

perchè l'anima mia sia condannata? 

(Si alza, minaccioso.) 

Non spalancar quegli occhi, non guardarmi 

così. Non voglio. Chiudili! 



MARIOLA 

Misera me! Gherardo, sei stregato ... 

GHERARDO 

Stregato, sì, da te... 

MARIOLA 

No, no, non dirlo ... 

I GHERARDO I 
T u  venisti con l'ombra della notte, 

perchè non m'ac~orgessi degli spiriti 

maligni ch'eran teco. E quzndo fummo 

là dentro, nel cortile, mi rammento, 

un vento venne, caldo, e non avevo 

più forza, e non potzvo respirare. 

E i tuoi occhi gittavan fiamme, e il fiato 

della tua bocca m'era come un fuoco. 

E mi pareva berlo. E più bevevo, 

più sentivo l'arsura della sete... 

(Barcollando va fino al  sedile, vi si abbandona accasciato. E poi urla :) 

In peccato mortale, io son caduto. 

Per te, per te, dannato io sono. 

MARIOLA 

No, 
non dirlo. Una  maligna febre è questa, 

e tu  deliri. Lascia ch' io ti ponga 

le mani su la fronte, E guarirai ... 
GHERARDO 

(convulso) 

Òdimi. Forse tu, tu  stessa, puoi 

salvarmi ancora... 

MARIOLA 

Di' ... Che vuoi ch'io faccia ? 

GHERARDO 

Inginocchiati là, buttati a terra 

dinanzi alla Madonna, e a lei confessa 

che servisti al Demonio, e maledici 

i al tuo pecc~to e all'ora della nostra' 

perdizione... 

MARIOLA 

No, no, piuttosto uccidimi ! 

GHERARDO 

Dovevo prima, ucciderti ! 

MARIOLA 

Oh, Gherardo ! 

Quanto male ho nel cuore... M a  sei tu 

che parli? È la tua voce? 

E pur sei tu che là dentro, iersera, 

inginocchiato ai miei piedi dicevi : 



" Son solo al mondo, solo ; 

non un'anima che mi voglia bene. 

E ho tanto desiderio, tanta sete, 

d'amore e di carezze ! ,, E mi baciavi 

con la bocca tremante, e mi stringevi 

fra le braccia, e piangevi di dolcezza. 

Sei tu, tu che dicevi : " Come un vecchio 

che non avesse mai vissuto, io sono, 

e son come un ianciullo or ora nato 

alla luce e alla vita: e la mia vita 

incomincia con te, nasce con te, 

su la tua bocca ,,. E allora avrei voluto 

gridare, per la gioia d'esser io, 

io povera ragazza, a farti piangere 

per la felicità. 

Perchè non sei più quello ? 

Chi urla nel tuo cuore? 

Una follia maligna 

o una spietata santità? Non so. 

Non so, nè vo' sapere. 

Chè d'essermiti data non mi pento. 

E se peccato fu, Dio me n'assolve, 

chè solo per la gioia di donare 

mi ti donai. E guarda, m'inginocchio 

davanti alla Madonna, sì, mi prostro, 

ed essa mi perdoni se bestemmio, 

ma l'ora del mio dono 

la benedico ! 

(S'in~inocchia, si prostra. le mani incrociate sul petto.) 

(Gherardo è ancora là, sul sedile di pietra, rannicchiato su se stesso, 
torvo e muto. Mariòla gli si avvicina, tende una mano, con gesto 
pieno di pietà e d'amore, per toccarlo.) 

GHERARDO 

NO, non mi toccare ! 

MARIOLA 

Tanto hai orrore? Non mi vuoi più teco? 

Neanche per servirti? - Mi discacci? 

Nè ti duole del male che mi fai, 

nè di quel che sarà la vita mia? 

(disperatamente) 

Gherardo, una parola, per pietà ! 

GHERARDO 

(tendendo le mani al cielo) 

Cristo Signore, e se questa mia bocca 

dirà parola che non sia d'amore 
per te, fammi tu muto. E se questi occhi 

altro vorran mirare che non sia 

il tuo martirio, accecami ! 

MARIOLA 

(con voce gonfia di pianto) 

Addio. Io ti perdono 

il male che m' hai fatto. 

Così ti possa Cristo perdonare 

nell'ora della morte. Ma se allora 

mi chiamerai, ed io sarò iontana... 



(Gherardo sussulta e fa un  passo verso di lei. Essa tende le braccia, in 
un moto di terrore.) 

No, no, non dir più nulla. .. Oimè! ... 
(S'incammina con passo vacillante verso la città, s'allontana, scompare.) 

GHERARDO 

(quasi senza voce) 

Mariòla !,.i 

Mariòla ! 

(Via via che s'è fatto giorno si son uditi, dalla città, più frequenti 
rintocchi di campane, e tratto tratto un indistinto vocio di folla. E 
:ente che ha udito viene sulla strada per sapere. Due donne, so- 
praggiunte dalla prima strada a destra, s'incontrano in un uomo che 
veniva dalla strada più grande.) 

U N  UOMO 

I Flagellanti ! 

Vengono i Flagellanti. 

UNA DONNA 

E passeranno 

da qui? 

U N  UOMO 

Sicuramente. Sono usciti 

da Porta Benedetta, e vanno a Borgo. 

Il Podestà li guida. E ricchi e poveri, 

di parte imperiale o della Chiesa, 

sono come fratelli. 

UNA DONNA 

Un gran miracolo 

è questo, un gran miracolo ! 

(Gherardo ha udito, e nella sua mente una luce improvvisa ha lampeg- 
giato, che lo trasfigura. Ancora trema, ma non più di terrore, sì di 
speranza.) 

GHERARDO 

La grazia? 
È il segno della grazia? 

(La turba dei Flagellanti appare sulla strada in fondo, da sinistra, e 

avanza lenta, cantando :) 

l I FLAGELLANTI 

Tafer nosfer, qui es in celis, 

sancfificefur nomen fuum: 

adveniaf regnum fuurn ... 
i (Gherardo si stacca risoluto dal muro al quale s'era appoggiato, si 

fa incontro alla turba dei laudesi, tende le mani per farle seqno di 
sostare, e nel mezzo della strada si getta in ginocchio.) 

i GHERARDO 

Fratelli in Cristo! Santa Compagnia ! 
Mi conoscete. Sono il tessitore 

Gherardo, quel Gherardo 

che s'ebbe dagli Apostoli il comando 

d'andare via pe1 mondo a predicare 

la legge del Signore. 

O Santa Compagnia, 



è passato il Demonio, ed ho peccato ! 

Pel tradimento della carne mia 

vituperevole, io sono caduto 

in peccato mortale. 

Ora son come un cieco che cammina 

sull' orlo d' un abisso. 

Fratelli, rispondetemi. Fratelli, 

sono dunque ~ e r d u t o  ? 

Son perduto per sempre? Rispondetemi! 

(I1 corpo squassato dai singulti, si abbatte bocconi per terra. E allora 
dalla turba dei Flagellanti, i quali hanno ascoltato in silenzio la con- 
fessione del peccatore, si leva una voce a intonare lo spunto di una 
lauda sacra. E un'altra voce segue, che continua della prima i1 pensiero 
e il cacto. E poi, una a una, gruppo a gruppo, altre ancora si ac- 
compagnano a quelle, e dal cuore infiammato del popolo la la«da 
fiorisce e sale nell'aria chiara del mattino.) 

I FLAGELLANTI 

Chi confessa il s«o peccato 

dal Signore è perdonato. 

Se pentito veramente 

de' peccati I'uom si sente 

non potrà Satana niente 

perchè sia poi condannato. 

Il suo Angel lo sorregge, 

San Michele Io protegge 

con la spada della Legge. 

Nessun Re meglio è scortato. 

E per lui, divino ausilio, 

intercede presso il figlio 

la Madonna, puro giglio. 

Così 'n Paradiso entrato, 

mondo d'ogni suo peccato, 

Dio l'accoglie nel suo lato. 

(E Gherardo, che alla promessa cantata dal popolo esaltato nella fede 
si è rialzato e rizzato in piedi, ora avanza sulla strada alla testa della 
moltitudine gridando - più alta La sua voce e più di  tutte squillante - 
i1 suo grido :) 

GHERARDO 

Gente di Dio, il tempo è breve. Su, 

destàtevi, destàtevi e correte ! 

(La scena si chiude.) 





FRA GHERARDO 

FRATE GUIDO PUTAGIO 

FRATE SIMONE 

U N  FRATICELLO GIOVINETTO 

MARIOLA 

UNA MADRE 

U N  VECCHIO 

U N  INCREDULO 



ATTO 

Una piazzetta, centro di stradette e vicoli, fra la Porta di 
Santa Croce e il torrente. Una di queste strade, stretta e 
scura, si apre di fronte, sotto un  arco che lega insieme la 
facciata di una casa povera, di un solo piano sopra un 
tozzo portico a tre arcate, e la parte posteriore di un pa- 
lazzotto, di pietra bigia e di  mattoni, dal tetto merlato; 
un'altra si apre a sinistra, fra quella casa del portico e la 
casa dei Putagi, la quale occupa il lato sinistro della scena 
ed ha al piano terreno due finestre inferriate e un portone 
a sesto acuto preceduto da un pianerottolo rialzato su tre 
scalini, e al piano di sopra ha un loggiato sostenuto da 
colonnette di cotto; la terza strada, a destra, sta fra il 
palazzo merlato e una chiesetta, la quale mostra la sua 
facciata, con la porta nel mezzo e trna finestra rotonda 
sopra la porta, ed ha sopra il tetto un archetto su due 
pilastrini che regge una piccola campana, e sul suo fianco 
verso la piazza sostiene un pulpito di pietra. al  quale si 
sale per una scaletta pure di pietra. Davanti alla casa dei 
Putagi, un grande olmo, e sotto l'olmo, adattata al tronco, 
una panca. 

Ai 16 di Luglio del 1269, al t ramont~ .  

Davanti alla porta dei Putagi, sul pianerottolo, stanno cinque o sei 
uomini di varia età, dai lun,yhi capelli e Iungho barbe, vestiti di una 
tonaca bianca a sacco e senza manicho : seguaci di Fra Gherardo, Fratelli 
Apostolici. E uno di essi è Frate Guido Putagio, e un altro è chiamato 
Frate Simone. Sulla piazzetta, giù dal pianerottolo, di fronte ai Frati 
Bianchi, un gruppo di gente del popolo, la maggior parte donne d'età, 
che andrà man mano ingrossando per il sopraggiungere di altra gente 
attratta dalla curiosità di vedere Fra Gherardo, del cui arrivo si è 
sparsa la voce in città. 



IL POPOLO 

O Padre, Padre, Padre ! 

FRATE GUIDO 

Non gridate 

sì forte, buona gente. Il Padre dorme. 

Tre  giorni di cammino, e da stamani 

digiuno e in orazione ! Tanto  stanco 

I era, che s'è sdraiato e addormentato 

l sopra la nuda terra. 

IL POPOLO 

Si ricorda 

di noi?  

F R A T E  GUIDO 

Sì, sì, di tutti. 

E perchè si ricorda e vi vuol bene, 

è tornato: chè il popol di Faenza 

avrebbe dato sangue per tenerselo. 

Ma già da più d'un anno 

il Padre aveva in cuore di tornare 

fra i suoi. 11 Lo so l ) ,  diceva, 

" che il popolo di Parma è come un gregge 

" senza pastore: e vive in mezzo ai  lupi. 

" E i nobili ed il clero, e il Podestà 

'' e il Vescovo, son tutti congregati 
\ 

" contro di lui. Lo so ch'egli patisce 

46 angherie e soprusi d'ogni sorta, 

46 la carestia, la fame ...,,. 

IL POPOLO 

O benedetto ! 

F R A T E  GUIDO 

'6 E i Podestà dell'arti e dei mestieri 

" son pagati per fare che stia zitto. 

'' E so che il Barisello, per denaro 

'' e vanità d'onori, ha rinunciato 

'' la croce azzurra in campo giallo ...,, 

IL POPOLO 

Cane 

traditore anche lui ! 

F R A T E  GUIDO 

" e fa il signore ,,. 

IL POPOLO 

Dio gli faccia cucire la sua coltre, 

sarto della malora I 

1 FRATE GUIDO 1 
" Misera gente mia ,, diceva il Padre : 

'6 come potrà salvarsi, se nessuno 



'* Iz faccia alzare gli occhi disperati 

' I  a conoscer I'etarna verità? ,, 

IL POPOLO 

O Padre nostro ! Padre, Padre. .. 

FRATE SIMONE 

Razza 

di cani, se diritto ha pure un bue 

di sdraiarsi e dormire, quando è stanco, 

non vorrete concederlo a un cristiano, 

ch'è anche un santo? 

IL POPOLO 

Digli che si mostri... 

- Sol per darci la sua benedizione. 

E ce n'andiamo. 

FRATE SIMONE 

Andarvene ? E vorreste, 

ora ch'egli è venuto, abbandonarlo 

alla mercè dei suoi nemici? E allora 

il Podestà, ch'è un servo dei signori, 

lo farà chiudere in prigione ... 

IL POPOLO 

E noi 
uccideremo i1 Podestà. 

FRATE SIMONE i 

E il Vescovo 

vorrà che sia bruciato per eretico. 

IL POPOLO 

E noi daremo fuoco al suo palazzo. 

FRATE SIMONE 

Chè più di tutti i ~odes tà  e i vescovi, 

e più di tutti i principi, potente 

è il Santo ... 

UN INCREDULO 

M a  chi vuoi ti possa credere, 

che quel pazzo fantastico e ignorante 

sia diventato un santo? 

FRATE SIMONE 

U n  santo vero, 

di quei che fan miracoli ! 

L' INCREDULO 

Miracoli ? 

Inganni e ciurmerie, saranno stati. 



F R A T E  SIMONE 

Se non credete, andate nella Marca 

d9Ancona, e domandàtene. 

U n  giorno ad una spiaggia di quei luoghi 

sbarcano da tre navi più che mille 

pirati, razza fiera che ove passa 

uccide, ruba, brucia, fa il deserto. 

M a  incontro a quelli ecco Gherardo va : 

traccia una grande croce su la rena, 

e i pirati s'arrestano, si prostrano, 

retrocedono ... 

L' INCREDULO 

E tutta un'invenzione. 

F R A T E  SIMONE 

E quel popol scampato dal saccheggio 

donò per gratitudine a noi frati 

dieci sacca di grano... 

(L' Increduto e alcuni suoi compagni accolgono la conctusione del 
narratore con una s~hignazzata.) 

F R A T E  SIMONE 

Ed in Faenza, 

un fanciullo che stava per morire 

dal letto si Ievò bel1 *e guarito, 

solo perchè Gherardo aveva posto 

le mani sul suo capo... 

LA MADRE 

Giura ch'è verità, che non mentisci ! 

I F R A T E  SIMONE I ~ Era già per morire e si levò, 

ti dico, si levò cantando ... 

LA MADRE 

Giura, 

giura che non mentisci ! 

Anch'io, anch'io ho un  figlio che mi muore, 

che non ha più la forza di star ritto, 

ed era il più fiorente e bel figliuolo 

del mondo. Dimmi che quel santo Padre 

vorrà guarirlo. Dimmelo. .. 

F R A T E  SIMONE 

E la. madre 

di quel fanciullo, ricca e genti1 donna, 

di tutti i suoi gioielli si spogliò, 

e tutti ce li offerse in carità ... 

LA MADRE 

Ahimè, fratello, ch'io son troppo misera! 

Non ho che quest' anello e queste buccole. 

Prendi, ch'io te li dono. Ma promettimi 

che condurrai il Padre in casa mia, 



ch'egli mi guarirà la creatura 

del mio sangue, la vita mia, il sole 

di questi poveri occhi stanchi.. . 
(Già da quando Frate Simone ha cominciato a narrare del bambino 
guarito da Gherardo in Faenza, alcuni altri Fratelli Apostolici sono 
usciti dalla porta dei Putagi, ingrossando il gruppo sul pianerottolo. 
In mezzo a loro Fra Gherardo, che non ha alcuna particolare insegna 
del suo grado e della sua autorità, fuor che trn mantello, bianco 
come la tonaca, che gli altri frati non hanno. E confuso tra i frati 
egli è rimasto sino a questo punto. Ma come la misera madre pone 
nelle mani di Frate Simone l'anello e le buccole, egli balza dalla 
soglia della porta e afferra per il braccio il Frate che già stringe in 
pugno le cose offerte.) 

F R A  GHERARDO 

Ladro ! 
Rendi a codesta donna le sue robe. 

Rèndile tutto, o ch'io ti stronco il collo. 

(Il pugno di Frate Simone si apre e lascia cadere i poveri gioielli 
che la donna raccoglie.) 

Ladro ! 

(E uno spintone di  Gherardo manda il frate indegno per terra, sugli 
scalini.) 

Sotto la tonaca 

di frate t u  sei sempre il saltimbanco 

da trivio e il borsaiolo cho già fosti. 

ALCUNI F R A T I  

Padre ... Padre ... 

F R A  GHERARDO 

Che c'è? Chi ha  parlato? 

Se c'è chi vuol difenderlo, si mostri. 

Quando mai dissi ad alcun uomo: Sèguimi? 

Ma sempre ho detto: Guarda le mie orme, 

poi gira l'occhio intorno e guarda avanti. 

A dritta e a manca triboli e tormenti. 

M a  se là in fondo un sole vedi ardente, 

e tu  cammina meco, 

chè la via stretta si fa più capace 

per quanti più sian quelli che la scelgano. 

Ma chi non abbia forza 

di soffocare in sè le turpi voglie 

del corpo, chi non ponga 

al sommo d'ogni suo desio di giungere, 

libero d'ogni amore sensitivo, 

alla Porta del Cielo : e quello vada, 

s'allontani da me. 

Fàtegli largo, 

o gente, al borsaiolo, 

ch'egli nell'andar via non metta mano 

a vuotarvi le tasche. 

(Livido di rabbia, i1 frate indegno scatta in piedi e si morde la destra.) 

E mordi pure 

le dita a minacciarmi. Ma va' via ! 

(La donna che già supplicò Frate Simone per la vita del suo figliuolo 
si trascina per ierra sino ai piedi di Gherardo, e glie li abbraccia 
piangendo.) 



FRA GHERARDO 

E tu, che vuoi ? Che attendi, t«, da me?  

LA MADRE 

Il mio figlio mi muore, o Padre santo! 

FRA GHERARDO 

E son io forse Cristo, per guarire 

gl'infermi e ridonar la vita ai morti? 

Ma voi, perchè pensaste ch'io tornassi? 

Per trarvi a perdizione con lusinghe 

ed imposture? N o  ! Sono tornato 

per gridarvi che prossima è la fine! 

Colui che nella mano ha sette stelle 

sta per venire, o gente ! E quando il sole 

sarà nero, e la luna avrà il colore 

del sangue, e i re e i ricchi, e i preti e i papi 

andranno senza scampo per le terre, 

soltanto a chi spregiò la vita e il mondo 

sarà dato d'entrare nella santa 

Città di Dio ! 
La povertà? Non basta. 

Non  basta rinunciare ad ogni bene 

di questo mondo falso e tentatore. 

Non volere, bisogna, e non amare: 

chè il volere e l'amore e i1 desiderio 

incatenano l'anima al suo corpo 

e la dànnano al fuoco sempiterno. 

I I (voleendosi nuovamente alla donna piangente) l 
Perchè 'l tuo figlio muore, 

ora tu  piangi ? Piangere dovevi 

quando lo concepisti, quand' ci nacque 

dal tuo peccato, e tu, tu lo gettasti 

in pericol di morte e dannazione. 

Perchè lo concepisti ? 

IL POPOLO 

Basta, basta ! 
Insultare a una madre è una viltà ! 

Caino ! Rinnegato ! Falso frate ! 

F R A  GHERARDO 

Prega Dio ch'egli muoia, non ch'ei viva ! 
Recidi nel tuo cuore il doppio nodo 

che lega la tua carne alla sua carne... 

LA MADRE ' 

M a  tu, da chi nascesti? M a  chi fu 

tua madre? E di che carne sei tu fatto, 

tu  che non sai l'amor del proprio sangue ? 

M a  se donna v'è al ri,~ndo che t'amò, 

e di donna mai nacque un figlio tuo, 

voglia Dio ch'ei sia rr,ott.v o ch'egli muoia 

maledicendo a te così come io 

ti maledico ! 



r 

(Come percosso da una mazzata sul capo, Gherardo vacilla e indie- 

l 

i Podestà e i Vescovi e i signori, 1 
oggi Ghiberto per l'Imperatore, 

domani il Tavernieri per il Papa, 

tanto son leggi dure che il lavoro 

manco ci rende il pane da sfamare 

i nostri figli; ebbene, è cosa giusta. 

1 1  
treggia. Un fraticelto giovinetto che sempre gli è stato al franco si 
scaglia contro la donna.) 

IL FRATICELLO 

Guai a te ! 

! 

FRA GHERARDO 

No, no, che non è giusto. Io non lo dissi. 

IL VECCHIO ANTONIO 

Se i nostri cari, i giovani ed i vecchi, 

muoion falciati come strame ed erba 

da lebra e pestilenze, mentre i ricchi 

godon la vita e s'empiono la pancia 

di carne e vino; ebbene, è cosa giusta. 

FRA GHERARDO 

No, non è giusto ... 

IL VECCHIO ANTONIO 

E quando uno dei nostri 

sia in punto di morte, e un prete iniquo 

rifiuti di portargli il Santo Viatico, 

perchè noi non abbiam di che pagarlo, 

muoia il misero senza sacramento. 

.. ;I .. 

l 

l 

l 
- 

FRA GHERARDO 

No, làsciala. .. 

IL POPOLO 

Ricacciamolo via ! Torni a Faenza. 

- Torni là. donde venne. - Morte ! Ammàzzalo, 

il falso frate ! Ammàzzalo ... 

IL VECCHIO ANTONIO 

Lasciate 

ch'io gli parli. Gherardo, 

mi riconosci ? Antonio. T i  ricordi ? 

Vedi? Come un mendico. Vecchio e solo. 

Gherardo, perchè dunque sei tornato? 

Soltanto per versare aceto e fiele 

sopra le nostre piaghe, sei tornato? 

Che t'avevamo fatto, noi, di male? 

(E si volge ora al popolo.) 

Figliuoli, non udiste il santo Frate? 

Nati a patire e a piangere, noi siamo. 

Se le leggi che contro di noi fanno 

.. 70 .. 

I 



FRA GHERARDO 

No, vecchio, no, non continuare. Misera, 

misera gente mia ! 

IL VECCHIO ANTONIO 

Le Signorie 

ci portan via quell'unico 

sacco di grano che teniamo in casa ? 

È giusto, è giusto, e noi dobbiam dar loro 

anche il pane che sia dentro la màdia. 

FRA GHERARDO 

Incendiate i granai di chi vi affama 

e fa mercato della roba vostra ! 

IL POPOLO 

Queste sì, queste son parole sante... 

IL VECCHIO ANTONIO 

E quando alcun di noi senta salire 

su dal cuore una smania di rivolta 

e di vendetta, e allora, per non cedere, 

al suo odio, nasconda ogni sua arma. 

Sotterri il contadino anche la vanga 

ed il piccone, e il legnaiolo butti 

nel fiume il suo martello. .. 

1 FRA GHERARDO 

Anzi adopràteli, 

i picconi e le vanghe ed i martelli, 

a smantellar le rocche ed i palazzi 

dei signori ... 

IL POPOLO 

E sii dunque 

il capo e il difensore del tuo popolo ... 

IL VECCHIO ANTONIO 

Guida il popolo incontro a chi l'opprime ... 

IL POPOLO 

Giustizia anche pei poveri ... 

FRA GHERARDO 

Volete ? 
Guardate. Giuro. 

(Si sequa.) 

Andate 

per le case di tutti i tribolati, 

e raccogliete gente. E s'armi ognuno 

di vanga di piccone o di coltello. 

Gherardo il tessitore, quel che udì 

la voce degli Apostoli di Cristo, 

vi guiderà. O il Podestà e il Vescovo 



verranno nosco a patti, 

o voi devasterete e abbatterete 

i palazzi e le torri e I'Episcopio ... 

IL POPOLO 

Gherardo è il nostro Padre e il nostro capo ! 

Viva Gherardo ! Viva il difensore 

del popolo di Parma. 

La croce azzurra in campo giallo al vento ! 

(Un gruppo d' uomini intona una strofa guerresca.) 

Quando il popolo di Parma 

sorge invaso dal furore, 

non v'è Papa o Imperatore 

che Io possa soggiogar. 

(Appoggiato a uno stipite della porta di casa dei Putagi, Gherardo 
segue con occhi smarriti il moto ondeggiante della folla che esce per 
le tre diverse strade dalla piazzetta. Due tre volte alza il braccio 
per un gesto che non riesce a compire : due tre volte apre la bocca 
per un grido che gli rimane strozzato in gola. 
Il rumore delle voci si estingue lontano. Annotta. 
I Fratelli Apostolici sono intorno al Padre, muti, in attesa.) 

F R A  GHERARDO 

(La sua voce non è più quella, forte e autoritaria, di prima : anche 
se urla, vi si sente un tremito di  angoscia e di terrore.) 

Raccoglietevi là, dentro la chiesa. 

E pregate per me, per voi, per tutti! 

Anche un altro suggello è stato infranto 

del Libro Eterno, e sale dagli abissi 

un  vecto di procella. Prosternàtevi 

a Dio Padre, e pregate ... 
(I Frati Bianchi si awiano  verso la chiesetta e vi  entrano. Solo è 
rimasto presso Gherardo il fraticello giovinetto.) 

FRA GHERARDO 

O mio fanciullo, 

qual' è la cosa giusta? E quale è iniqua? 

IL FRATICELLO 

Padre, se tu non sai, 

come poss' io sapere ? 

FRA GHERARDO 

(girando gli occhi intorno, ha visto l à  in fondo, fra la casa dei 
portici e la strada, un'ombra. Sussulta impaurito.) 

Là, là, in fondo, 

un'ombra ... Hai tu veduto? 

IL FRATICELLO 

Padre, non C' è nesstino... 

FRA GHERARDO 

Va'. Rientra. 

I fanciulli han bisogno di dormire. 

Ma prega per Gherardo, anche tu prega: 

che l'alba di domani non sia rossa 

di sangue e di sterminio ... 



(I1 Fraticello si china, con impeto fanatico, a baciargli le mani, e 
rientra in casa. Gherardo si abbandona seduto su la panca sotto l'olmo.) 

Oimè! Oimè ! 

(È notte. Il silenzio è rotto soltanto da rari lontanissimi echi di voci. 
Da sotto il portico della casa là in fondo una donna miseramente 
vestita esce e avanza verso Gherardo, tratto tratto sostando e com- 
primendosi con le mani il petto affannoso, Come è alle spalle di 
lui, chiama, sommessamente, quasi senza suono:) 

MARIOLA 

Gherardo !... 

(Gherardo balza in piedi e si volge.) 

F R A  GHERARDO 

Ancora qui?  Non ti bastava 

d'avermi maledetto ? 

MARIOLA 

Neppur tu 

mi riconosci ? 

F R A  GHERARDO 

(Ha riconosciuto la voce. Dà un urlo, e si scosta atterrito, il braccio 
alzato davanti agli occhi.) 

N o  ! Madonna santa... 

No, non puoi esser lei... 

MARIOLA 

(con voce rotta dall'amarezza e dal dolore) 

T'avevan detto 

ch'io ero morta ? 

F R A  GHERARDO 
I 

Donde sei uscita ? 
Sei rimasta per nove anni nascosta, 

all'agguato, in attesa di quest'ora? 

Che vuoi da me ? Perchè sei qu i?  Per trarmi 

in peccato mortale un'altra volta ? 

l MARIOLA i 
I 

Ahimè, Gherardo ! Guardami. .. I 
L' ombra di quella, io sono, che già fui ... I 

I 

l I 
F R A  GHERARDO 

/ (passando, alternamente, dallo smarrimento alla violenza. dali' implo- 1 
razione alla minaccia) ! 

Un' ombra, sei ? Un' ombra senza corpo, 

venuta d'oltretomba? E diati pace 

il Signore, com' io ti prego pace. 

M a  se tu sei di questo mondo - bada! -, 
per la salvezza tua e per la mia, 

non mi far guerra, non perseguitarmi ... 
Non vedi che in qttest'ora 

tremenda la mia forza mi tradisce? 

Non lo vedi ch'io son come un fanciullo 

sperduto in una landa ai quattro venti? 

Una parola infranse le muraglie 

della mia rocca, e un'altra m'ha dischiuso 

la porta d' un abisso... Fosti t«, 

che chiedesti a un  demonio di tentarmi, 

per vendicarti? Vàttene, va' uia ! 



MARIOLA 

Sì, me n' andrò, Ghe~ardo ... 
Ma non per farti male, son rimasta. 

Volevo solo dirti una parola 

per consolarti, chè ti vidi, e vidi 

e intesi il tuo terrore. Volea dirti 

che non avvenne, no, la cosa orrenda 

che il cuore ti gridò di quella madre 

strazfata. ..; 
(vincendo a fatica il pianto che le fa nodo in gola) 

che prima di morire, 

no, non ti maledisse, il tuo bambino.,. 

F R A  GHERARDO 

(arretrando, atterrito) 

Non è vero! Mentisci ! Per colpirmi 

nel cuore, tu  mentisci. 

(Un' improvvisa onda di tenerezza gli sale dal cuore.) 

U n  figlio ?... Un figlio ?... 

Mariòla, è vero? È dunque vero? Dimmi. .. 
(Abbandonata zl suo dolore, la donna piange e non risponde.) 

Dove ti fiacque ? In quella casa trista ? 

In casa di tua zia ? 

M ARIOL A 

Forse era meglio ... 
Forse - chi sa ? - sarebbe ancora vivo. 

l 

M a  non ebbi la forza di restarci. 

Ogni giorno sentirmi rinfacciare 

il pane, quasi ch'io glie lo rubassi ; 

ogni giorno lottare per non cedere 

ad infami profferte tentatrici. 

E le notti a vegliare, disperata 

di tutti e di me stessa... 

FRA GHERARDO 

E allora ? 

MARIOLA 

E allora 

fuggii. 

F R A  GHERARDO 

Quando ? 

MARIOLA 

La notte d' Ognissanti. 

Una veste di cenci indosso, e in mano 

«n  pane: ma nel cuore, in fondo al cuore, 

un grande amore, grande come il mondo. 

Cammina, va', cammina. M' allogai 

per serva in una casa 

di contadini, là, verso Noceto. 

Vita da cani, sì, ma c'era il pane 



tutt'i giorni. Il bambino ... 
Il bambino mi nacque la mattina 

del dì degli Innocenti. Bello, bello 

egli era, e biondo come... 

Poteva anche cacciarmi, quella gente. 

Ma  cattivi non erano, e mi tennero. 

Ma  dovett'io fuggire dopo un anno, 

chè di me s'era preso un di quegli uomini, 

e la moglie sapeva, e non potevo 

e non volevo render mal per bene. 

Cammina, va', cammina, sulla strada 

di tutti e di nessuno, alla ventura. 

Fui serva, mendicante, 

mutai cento padroni, e m'umiliai 

davanti a tutti, un giorno pi& dell'altro. 

Era poco? Era ancora poco. E venne 

di peggio. Nè lavoro nè limosine. 

Morire? Si. Ma sola ? 

C' era un bambino, un piccolo innocente 

che non aveva fatto mai al mondo 

nulla di male, e mi chiedeva pane. 

E chi mi volle m'ebbe. 

F R A  GHERARDO 

Per mia colpa, 

tanta amarezza, e tanto pianto, e tanta 

vergogna ! 

! E dove ..., e quando Io perdesti? 

i Mariòla, dimmi.. . Come f u ?  

MARIOLA 

Così, 

come avviene ogni giorno. Un bimbo nasce, 

sorride, aiuta a vivere. Ma  il posto 

ch'egli tiene nel mondo è tanto piccolo, 

che se manca nessuno se n' avvede. 

I Soltanto la sua mamma... 

F R A  GHERARDO 

N o  !... Continua... 

MARIOLA 

Che devo dirti ? 

I FRA GHERARDO 

Tutto ! - Era anche mio ! - 

Continua... Quando avvenne ? 

MARIOLA 

Fan due anni. 

Fu nel mese di quella gran moria. 

La gente, pel terrore, avea sospetto 

e timore di tutti. 

Dai cortili e dall' aie ci cacciavano 



come cani arrabbiati. 

Da tre giorni il bambino avea la febre; 

non camminava più. 

Aveva fatto caldo da morire 

per tutta la giornata. 

Sull' argine del Taro  ... 
Gli avevo fatto un letto 

di foglie di marruca... 

Col fresco della notte 

s' era calmato, e S' era addcrmentato. 

M a  prima avea voluto insieme a me 

dire le sue preghiere, e avea voluto 

ch'io lo baciassi, tante tante volte. . 
L' uragano improvviso ci sorprese 

nel mezzo della notte. 

Non si vedeva nulla, tutt'intorno. 

Folgori e tuoni, vento e scrosci d' acqua. 

Bruciava per la febre, e aveva freddo. 

Come coprirlo, come ripararlo, 

dove portarlo, dove ? 

Quando ... morì, c'eran le stelle in cielo. 

Ed egli le guardava e sorrideva. 

E disse: c c  Mamma i)... Oh, oh !... 

(E scoppia in Fianto.) l 
F R A  GHERARDO 

Mariòla, o santa martire ... Per l'anima 

del piccolo innocente io ti scongiuro, 

dimmi la verità... Quando il bambino 

moriva, tu, non mi maledicesti ! 

La verità, Mariòla !... 

I MARIOLA 1 

I Lo chiamavo 
col tuo nome. 

I F R A  GHERARDO I 
(Il rimorso, il dolore, la pietà, lo trasfigurano. Tende la mano per 
porla sul capo della donna piangente, ma non osa : la ritrae, e cade 
in ginocchio davanti a lei.) 

Vorrei 

che Dio mi concedesse di rifare 

passo per passo tutto il tuo cammino. 

E ad ogni passo m'inginocchierei 

per baciare la terra che sentì 

il peso del tuo corpo, e fu sfiorata 

da quei piccoli piedi. 

E ad ogni crocevia dove posasti 

vinta dalla stanchezza, e ad ogni proda 

che t'accolse benigna, e la materna 

tua tenerezza vide, e vide il sonno 

del tuo bambino, io piangere vorrei 

lagrime di rimorso e pentimento, 

e lagrime d'amore ... 

MARIOLA 

Oh, oh.. . Gherardo ... 



FRA GHERARDO 

Ma il lungo viaggio e le brucianti lagrime, 

e il dilaniante strazio, e la mia morte 

disperata sarebber ancor poco 

per farmi meno indegno 

del tuo perdono. 

MARIOLA 

Io già ti perdonai. 

FRA GHERARDO 

Con l'amor tuo m'aveva Dio mandato 

la più sicura guida 

per il mio viaggio dPuomo fra gli umani. 

Superbo e vile io fui: negai la vita... 

Ed ora... - orrenda cosa! - 

sono un padre che ucciso ha il suo bambino, 

e Dio non avrà più pietà di me ! 

MA RIOLA 

Non dir così, non dirlo, se tu piangi ! 

FRA GHERARDO 

La notte viene... Chi m' aiuterà 

a trascinar la vita insino al termine 

del mio cammino ? 

MARIOLA 

Dimmi... Se noi fossimo, 

come allora, dinanzi alla tua casa, 

c questa fosse l'alba che seguì 

a queI19 inobli'ata notte, dimmi... , 
mi cacceresti ancora ? 

FRA GHERARDO 

Piccola mia, m'è testimonio Iddio 

che il cuore anche in quell* ora ti chiamò ! 

(Il cielo si tinge di rosa alla prima luce del giorno : impallidisce e 
vanisce la luce dorata delle stelle.) 

FRA GHERARDO 

(rialzandosi, febrilmente) 

Mariòla, guarda ... Il cielo imbianca.. . È l'alba. 

Le strade verso gli orti son deserte. 

Prima che sorga il sole potremo essere 

liberi, alla campagna... 

No ?... Non puoi ? 

MARIOLA 

V' è un popolo, Io sai, di poverini, 

che speran nel tuo aiuto e han fede in te. 

Non ti varrà neppure l* amor mio, 

sz li abbandoni, contro il tuo rimorso. 

FRA GHERARDO 

T i  perdo un9altra volta... 



MARIOLA 

Non m' avevi 

perduta mai ! Nè perderti io più temo. 

Per la vita e la morte, teco e tua... 

FRA GHERARDO 

O benedetta ... 
(E prende fra le sue le mani di  lei, e le bacia.) 

(Rumore di passi dalla strada verso il torrente: son due uomini 
armati, famigli del Podestà. Gherardo li vede: afferra per un braccio 
Mariòla, e istintivamente la trascina verso la strada che passa dietro 
la casa dei Putagi, per fuggire: ma anche da questa escono altrr 
due famigli : e alcuni altri sbucano dalla strada dietro la chiesetta, 
in mezzo ai quali è Frate Simone.) 

FRATE SIMONE 

(additando Gherardo ai famigli) 

È quello là. PrendeteIo. 

MARIOLA 

Fuggi, Gherardo. In chiesa, in chiesa. .. Sàlvati ... 

FRATE SIMONE 

È quello, quello ... 

FRA GHERARDO 

(che ha riconosciuto il traditore) 

Giuda ! 

FRATE SIMONE 
(ghignando) 

Si, se tu fossi Cristo... 

(E i famigli corrono su Gherardo, lo mettono in mezzo, lo prendono, 
lo trascinano via, per la strada verso il torrente.) 

MARIOLA 

(gridando a Gherardo) 

Guarda in alto ! 
Tien gli occhi fisi al Cielo : il giorno viene ! 
Per la vita e la morte, teco e tua! 

(Per la via che mena al torrente sono ormai scomparsi i famigli e 
Gherardo in mezzo a loro, e dietro a loro il traditore. Mariòla si 
riscuote, corre alla casa dei Putagi, e bussa alla porta. Il Fraticello 
si affaccia, esce, guarda in giro, non comprende.) 

MARIOLA 

Corri là in chiesa, attàccati alla corda 

della campana, e suona, suona a stormo. 

Gherardo è stato preso dai famigli 

deI Podestà,.. 

IL FRATICELLO 

Sei tu, che I'hai tradito? 

MARIOLA 

Va'! Corri in chiesa, e suona, suona a stormo! 

(I1 Fraticello corre in chiesa. I Frati Bianchi escono sulla piazza, 
atterriti. La  campana suona. E gente viene, da ogni parte, correndo.) 

- All'armi, all'armi! ... - A Piazza dei Putagi ... 
- Gherardo è stato ucciso ! - No, l'han preso, 

l'han preso e imprigionato. - All'armi, all'armi! 

- Morte ai Signori e morte al Podestà ! 



(Fra la gente, che da ogni lato la preme, Mariòla si sente smarrita. 
Si guarda intorno. H a  un' ispirazione subitanea. Si fa largo, arriva 
alla scaletta che conduce al pulpito di pietra, sale di corsa, e dal 
pulpito si protende e grida, con la sua voce più forte e squillante 
e appassionata :) 

MARIOLA 

Gente di Parma, un losco traditore 

ha venduto Gherardo ai suoi nemici. 

IL POPOLO 

A morte il traditore! A morte, a morte ! 

MARIOLA 

Perchè voi l' acclamaste vostro capo 

vorran mandarlo a morte, come Cristo. 

Gente di Parma, e lascerete uccidere 

il vostro Padre ? 

IL POPOLO 

No, no, viva il Padre ! 

MARIOLA 

La volontà sia questa: il Padre libero, 

o morte a chi lo tiene.. . 

IL POPOLO 

Sì, giuriamo ! 

MARIOLA 

I1 sole splende! I1 cielo è tutto d'oro ! 

La croce azzurra in campo giallo al vento ! 

IL POPOLO 

Quando il popolo di Parma 

sorge invaso dal furore, 

non v'è Papa o Imperatore 

che lo possa soggiogar ! 

Al Comune ! Al Comune ! All'armi ! All'armi ! 

(La scena si chiude.) 

* *  * * ***  ** 





FRA GHERARDO 

MARIOLA 

IL PODESTÀ 

IL VESCOVO 

L~ASSESSORE DEL PODESTÀ 

UNA MADRE 

IL ROSSO 

U N  GIOVANE 

UNA GUARDIA 

U N  RAGAZZO 



Ai 18 di Luglio del 1269, di mattina. 
Uno stanzone a pian terreno del palazzo vescovile, verso il 
cortile. Due strette ed alte finestre inferriate ne1 muro di 
fondo, una porta a sinistra, un  camino a destra. U n  tavolo 
nel mezzo, una panca presso il camino, un pagliericcio in 
un angolo. Per terra, una scranna in pezzi e i cocci di una 
scodella e di un boccale. . 

Accosciato sull'ammattonato, la testa sul braccio appoggiato alla panca, 
Ghorardo dorme. Due guardie armate di picca stanno ai lati dolla porta. 
Entrano il Vescovo e il Podestà. 

IL VESCOVO 

Che fa, costui laggiù? 

UNA GUARDIA 

Dorme, Signore. 

Alfine dorme; chè da ieri sera, 

da quando uscì di qui l'Inquisitore 

coi suoi Notai, insino al far dell*alba, 

pazzo furioso è stato. 



IL VESCOVO 

Uscite fuori. 

(Le guardie escono.) ' 

È dunque quello? Institutore e capo 

d'un nuovo Ordin di Frati: 

predicatore ardente d'eresie : 

sollevator di popolo 

contro Chiesa e Comune! 

Guardàtelo dormire. Ei non è altro 

che un volgare villano. 

IL PODESTA 
Un tal villano 

che neppur Fra Bernardo Inquisitore 

ha potuto piegarlo a sottomettersi. 

IL VESCOVO 

Ebben, che importa? Dèbifa 
animadversl~ne egli sarà 

punito, come legge impone. 

IL PODESTÀ 

So : 

la Chiesa n'ha il diritto. 

IL VESCOVO 

Anzi il dovere! 

Ma piu voi ne punite, e più gli eretici 

aumentano. Ed il popolo 

li sèguita, e s'esalta a lor dottrine. 

Gran danno per la Chiesa! 

IL VESCOVO 

E che volete 

possano l'eresie contro la Chiesa? 

Come chiazze di muffa sopra un marmo: 

basta un pugno di cenere a distruggerle. 

Vi dissi, Signor mio, e vi ripeto, 

che il popolo minuto è tutto in armi. 

E n9ha preso il comando, e lo conduce, 

una donna che chiamano Mariòla 

- la concubina, dicon, di costui -, 
che vale, per furore d'eloquenza, 

dieci predicatori. 

IL VESCOVO 

O che ne fate, 

Ser Podestà, dei vostri uomini d'arme? 

Già piena d'arrestati era ier sera 

la Camusina. All'alba, una masnada 

di quei cani del diavolo, condotti 



ancora da una donna, sono andati, 

sfondato hanno le porte, han massacrato 

tre dei guardiani, ed hanno liberato 

i prigionieri. 

IL VESCOVO 

Buono! Gente vàlida 

ha  il Comune di Parma, a sua difesa! 

(Gherardo si riscuote, si desta. Alza i! capo, si volge e vede i due, 
là in fondo presso la porta. Sta intento ad ascoltare, «n momento. 
Poi si muove e raggiunge, quasi strisciando, il tavolo, e vi si ap- 

poggia, e sostenendovisi s'awicina inawerti to ai due che partano.) 

Non è, la Camusina, il Vescovado. 

Ma i prigionieri che son qui rinchiusi 

non potranno sfuggirci. Undici sono; 

e vi son tre di quei falsi Apostolici, 

e v'è pur quella donna indemoniata 

chc vi dicevo. 

IL VESCOVO 

Quale ? 

( A  questo punto Glierardo balza, ed è di fronte ai due, con gli 

occlii dilatati e sbarrati .da1 terrore.) 

F R A  GHERARDO 

Di qual donna parlavi? - Dico a te... 

Di qual donna parlavi? 

Di quella che in prigione attende l'ora 

del suo castigo. 

F R A  GHERARDO 

I1 nome! Dimmi il nomc ! 

IL PODESTÀ 

Forse che tu non lo conosci bene? 

FRA GHERARDO 

L' avete presa e imprigionata ? Anch' essa 

avete preso? E che volete farle? 

Che delitti ha  commesso? 

I tuoi delitti. 

Colpevole d'ingiuria e vituperio 

contro le leggi: rea d'aver offeso 

la Santa Religione.. . 
FRA GHERARDO 

Non ti credo: 

tu mi tendi una trappola ... 
IL PODESTA 

E più ancora. 

Rea d'aver incitato, in nome tuo, 

il popolo ignorante alla rivolta 

contro Comune e Chiesa ... 



FRA GHERARDO 

Questo, ha fatto? 

Questo ha saputo fare, quella santa? 

Quella strega d'inferno ! 

FRA GHERARDO 

Per la Croce 

di Cristo, se l'offendi guai a te! 

(E raccatta da terra un pezzo della scranna e lo brandisce contro il 

Podestà.) 

Getta quel legno! Al  Podestà e al Vescovo 

vorrai tu far violenza? 

(Gherardo lascia cadere il pezzo di legno, si appoggia al tavolo, si 
passa le mani sul capo.) 

FRA GHERARDO 

Voi siete il Podestà, Signore? E quello 

è il Vescovo? Signori, io ve Io giuro, 

la verità v'ho detto. 

Quella donna è una santa. Sette spade 

ell'ha nel ctrore, come la Madonna. 

Adorarla in ginocchio si dovrebbe. 

Perchè l'avete presa? - E mia, la colpa ? 

Punitemi, mandatemi anche a niorte.. . 
M a  quella no, no, quella risparmiàtela. 

Sàlvala dunque, chè, se vuoi, lo puoi. 

-iGlierardo sta, un attimo, attònito: e scruta negli occhi, sospettoso, 
i l  Podesti.) 

Non è per colpa tua, 

che quella donna ha posto sè e il popolo 

contro le leggi umane e le divine? 

Ma se tu vuoi, tu sei ancora in tempo 

a salvar lei, e i suoi seguaci, e te... 

Se tu dinanzi al popol, su la piazza, 

confesserai i tuoi errori.. . 

FRA GHERARDO 

E poi? 

Se abiurerai le tue folli eresie... 

FRA GHERARDO 

E poi? 



Se per te stesso e per il popolo 

farai atto di piena sommissione 

alla Chiesa e al Comune ... 

! , F R A  GHERARDO 

(scoppia in una risata stridula e amara:) 

Ah, ah, ah, ah!. .. 
L'avevo ben sentito, era una trappola! 

Alla tagliola, voi vorreste prendermi, 
' 

come un coniglio. E no, ch'io non ci cado! 

Le minaccie, ier sera, di quel frate: 

or le vostre lusinghe ed imposture. 

M a  non vi temo. No, non ho paura, 

nè di lui, nè di voi, nè di nessuno. 

Paura avete voi, voi sì, chè il popolo 

è stufo di patire, e vuol finirla. 

No, non la prenderete, quella donna. 

Dalla sua santità, ella è protetta, 

e da Dio che conosce il suo martirio. 

Una santa, una martire... 

I (Spossato dal violento sfogo, Gherardo si appoggia ancora al tavolo. I1 

l Podesti lo fissa silenzioso, e ride di  un riso sprezzante che lo disz- 
I nima e nuovamente lo intimorisce.) 

FRA GHERARDO 

Perchè ridete? - No... - Perchè ridete? 

Se non importa a te, che vuoi tu importi 

R noi, di quella donna? U n  po' più grande 

sarà costrutto il rogo... 

F R A  GHERARDO 

No, Signore.. . 
Ditemi, vi scongiuro, ch'ella è libera.. . 
La verità, vi supplico, Signore ... 

La verità? Vedrai, là sulla piazza, 

più tardi. E svelerai allora al popolo 

per quale arcano Dio, essendo vosco, 

v'ha lasciato cadere in mano nostra, 

per mandarvi a morire tra le fiamme. 

Mèdita, Fra Gherardo, il tuo sermone, 

chè il tempo stringe e il rogo è preparato. 

(E si volge e si dirige verso la porta, per uscire, insieme col Vescovo. 
Gherardo rimane per un momento come impietrato: poi si slancia, rag- 
giunge il Podestà e lo prende per un  braccio. Giungono dalla Piazza 
voci di popolo in sommossa.) 

F R A  GHERARDO 

Chi m'assicura che terrete il patto? 

Quando sarai, fra un'ora, sulla piazza, 

per abiurare - o per salir sul rogo -, 



se fra gli altri arrestati tu vedrai 

pur la tua donna, e allora a tutto il popolo 

d'inganno accuserai il Podestà. 

Ma bada che già il popolo t'è contro. 

FRA GHERARDO 

Non è vero. 

T'è contro ! E quelle grida 

- tendi l'orecchio - chiedon la tua morte. 

FRA GHERARDO 

E s'io m'arrendo? 

 IL^ -. PODESTÀ 

Arrenderti I 

FRA GHERARDO 

Se abiuro? 

T u  sarai liberato, e avanti notte 

potrai fuggire insieme a quella femmina. 

FRA GHERARDO 

Giura.. . Giura.. . 

(Dischiude la porta, fa un cenno alle guardie che stavan fuori e 
rientrano, e additando loro Gherardo :) 

Toglietegli quel manto, 

insegna di superbia. 

(Le due guzrdie vanno verso Gherardo, che indietreggia sino a1 camino, 
tendendo le braccia quasi a difesa.) 

FRA GHERARDO 

I Non' toccatemi. 

(Ed egli stesso, strappatone i1 collare, si toglie il mantello dalle 
spalle e lo getta sul pagliericcio.) 

IL VESCOVO 

(sottovoce, al Podestà) 

Quest'è un inganno ignobile, Messerz. 

Non è forse un eretico, costui? 

Menzogna per menzogna. E la salvezza 

del Comune ben vale la mia frode. .. 
(Richiama con un cenno, le du t  guardie, ed esce, dando il passo al 
Vescovo: e le guardie richiudono 1s porta.) 



FRA GHERARDO 

(ciungendo lr  mani e levandole in alto) 

Signore Iddio, un raggio del tuo lume, 

ch'io sappia dove andare. 

.Si ripiega su se stesso, e s'abbassa e s'oscura la suo voce.) 

E dammi almeno 

tanta forza ch'io possa strangolare 

in  me la mia viltà. 

(S'inginocchia, si reca alle labbra una rozza croce di legno che porta 
al collo, c la bacia febrllmente.) 

Libera me, Domine, de morte mferna. 

(La scena si chiude.) 

* * *." ** 

4. 

* * * .  

La scena si riapre. 
La Piazza Maggiore di Parma. A destra il Palazzo del 
Vescovo, preceduto da un ripiano rialzato su due scalini: 
un loggiato chiuso da cancelli di ferro a terreno: larghe 
finestre a bifora al piano di sopra. A sinistra la facciata del 
Duomo, che ha pure, davanti, un  ripiano accessibile dalla 
piazza per tre gradini. In fondo il Battistero e un gruppo 
di case separati da < ~ n a  strada che mette alla Piazza dei 
Supplizi. Un'altra strada fra il Battistero e il Duomo, in 
fondo a sinistra; una terza fra quel gruppo di case e i1 
Palazzo, a destra: tutt'e tre le strade chiuse e guardate da 
soldati armati di picca. 

La piazza è per met i  occupata da popolo in tumulto. Quattro f a m i ~ l i  
armati, che tencozo per le braccia due ragazzi, avanzano a stento tra 
la folla, dalla strada che sta oltre il Duomo verso il Palazzo del Vescovo. 
Si  fanno largo roteando col braccio libero la spada, e due soldati li pre- 
cedono minacciacdo la gente con la picca. 

IL POPOLO 

Cani arrabbiati ! Diavoli d'inferno ! 

Son ragazzi! Lasciàteli, Iasciàteli! 

I DUE RAGAZZI 

O mamma mia, mi stroncano le braccia. 

Aiuto, aiuto! 

IL POPOLO 

Infami! Vergognatevi ! 

Vigliacchi ! Manigoldi ! 



I 
l 

LA MADRE 

Il mio figliolo !. .. 
!I sei uomini armati, premuti d'ogni intorno dal popolo vociferante, 
e minacciati da cento braccia che levano in alto coltelli e zappe e 
picconi, hanno raggiunto la spianata davanti al Palazzo.) 

IL POPOLO 

Dàlli a quei cani! Dàlli, dàlli, ammazzali! 

(Un uomo del popolo riesce a prendere per un braccio uno dei ra- 
gazzi, e tenta strapparlo a quello che lo tiene. Altri corrono a lui 
per aiutarlo. Il famiglio si difende e difende la sua preda menando 
colpi con la spada. Il ragazzo gli sfugge. Inferocito, il famiglio gli 
cala un fendente sul collo e lo ferisce. Un urlo del popolo. Presta- 
mente il feritore si ritrae e raggiunge i compagni che son già presso 
il cancello: e per il cancello dischiuso dall'interno i sei f a m i ~ l i  ar- 
mati entrano con l'altro fanciullo rimasto nelle loro mani.) 

LA MADRE 

E mio, è mio! Io son sua madre. Dàtemelo. .. 
(Si fa largo nel tumulto e raggiunge il figliolo e lo prende fra le 
braccia. Alcune donne, alcuni vecchi, le sono intorno e l'aiutano a 
sostznere il ferito e a trasportarlo fuor della calca, e lo portano sulla 
gradinata del Duomo, in fondo.) 

IL POPOLO 

(davanti al Palazzo) 

Sangue per sangue! A morte il Podestà 

e i1 Vescovo e i signori! A morte, a morte... 

LA MADRE 

(sulla gradinata del Duomo) 

O figlio, figlio! Cuore di tua madre, 

unico bene mio, non mi morire! 

LE DONNE E I VECCHI 

(intorno alla madre) 

Povero figlio bello insanguinato, 

e misera la mamma che ti fece ... 

Pianto di madri e sangue d'innocenti! 

Fatti di pietra, o cuore, per il giorno 

della giusta vendetta.. . 

U N  UOMO DAI CAPELLI ROSSI 

(alla gente che sta davanti al Palazzo) 

0 gente, gente ... 
Non s'esce più. Siam presi in una rete. 

Il Capitan del Popolo, anche lui, 

d'intesa coi signori, s'è voltato 

contro di noi. .. 

IL POPOLO 

La pèste a quel Toscano! 



UN GIOVANE 

Ebbene, e che s'aspetta? O tutti insieme 

ci scagliamo all'assalto del Palazzo, 

o ad uno ad uno qui ci piglian tutti. 

I IL ROSSO I 
Ad uno ad uno, sì, ci prenderanno; 

chè il Podestà e il Vescovo e il Toscano, 

e quel frate Gherardo e quella donna, 

sono tutti d'intesa contro il popolo! 

I poveri hanno fame? È colpa loro. 

Le bocche sono troppe. E allor si piglia 

un compare, che apposta aizzi il popolo, 

e addosso ai rivoltosi .. . 

IL POPOLO 

E sarà vero? 

IL ROSSO 

Tanto, i più forti sempre ebber ragione. 

E i padroni saran sempre padroni, 

MARIOLA 

(apparendo improwisamente di tra la folla) 

Chi parlava? Eri tu?  E sei un  uomo? 

U n  sasso al collo, e gèttati nel fiume! 

Vigliacchi non si nasco, si diventa, 

chi del fango di strada si fa un cielo. 

O gente, e chi fu dunque, se non voi, 

a giurare con me, ieri mattina, 

di liberare il Padre o vendicarlo? 

IL POPOLO 

IL PRIMO SEMICORO 

Giurammo, e manterremo il giuramento. 

IL SECONDO SEMICORO 

Giurammo, è vero; ma da ieri in qua 

che s'è ottenuto? Nulla. 

Non uno dei signori è in mano nostra, 

ma venti e più dei nostri imprigioriati, 

e altrettanti feriti, e .là c'è un morto! 

MARIOLA 

C'è un morto, sì, e voi volete arrendervi! 

Ci son fra i prigionieri anche i feriti 

ricoverati a San Bartolomeo 

di Strada Rotta. E voi volete arrendervi! 



iDalla gradinata del Duomo le donne e i vecchi si muovono e vanno 
ad unirsi alla massa del popolo che circonda Mariòla: alcune donne 
soltanto rimangono con la Madre intorno al fanciullo morente.) 

IL POPOLO 

IL P R I M O  SEMICORO 

È giusto: dice bene. Noi saremmo 

vigliacchi, se cedessimo. 

IL SECONDO SEMICORO 

E a resistere 

avrem la peggio. I1 bene dei signori 

è ben difeso. E sempre han torto i poveri. 

MARIOLA 

E c'è là dentro un uomo che per voi 

per amor vostro, per il vostro bene, 

e perchè lo chiamaste, e gli chiedeste 

di giurarsi alla vostra causa, venne 

ad affrontar la sorte del martirio. 

E voi lo rinnegate! 

E voi volete arrendervi !. . . 

UNA PARTE DEL POPOLO 

(commossa e trasportata) 

No, no, 

non cederemo. Viva il nostro Padre! 

Viva Gherardo e morte a chi lo tiene. .. 

(Il cancello del Palazzo viene aperto a mezzo, dall'interno, e ne esce 

l'Assessore del Podesti, scortato da quattro famigli armati.) 

L~ASSESSORE DEL PODESTÀ 

Popol di Parma.,. 

IL POPOLO 

- Dàlli, dàlli ! A morte! 

- Chi ti manda? Che vuoi? 

- Silenzio! Udiamo. 

L'ASSESSORE 

Popol di Parma, il cuore dell'eretico 

ribelle è stato tocco dalla Grazia ... 

IL POPOLO 

Che vuoi dire? 

L'ASSESSORE 

Quel falso religioso, 

capo d'una congrèga di ribaldi, 

quel Gherardo, or verrà dinanzi a voi, 

per umiliarsi e chiedere perdono 

dei suoi delitti contro Stato e Chiesa. 

E abiurerà.. . 



MARIOLA 

Mentisci ! Non è vero! 

IL POPOLO 

È un tradimento. .. 
IL ROSSO 

Io ve l'avea ben detto. .. 

L'ASSESSORE 

(ai f a m i ~ l i )  

Fate sgombrar la piazza. 

(L'Assessore rientra, e il cancello vien richiuso. I quattro famigli 
e alcuni altri, usciti mentre quello parlava, avanzano a far sgombrare 
la parte della piazza davanti al Palazzo.) 

IL POPOLO 

È un tradimento. 

Gherardo era d' accordo 

coi signori e col Vescovo. 

- E tu pure 

(volgendosi contro Mariòla) 

d'accordo eri con loro, per tradirci! 

- Strega d'inferno! A morte, a morte, ammàzzala! 

LA MADRE DEL FANCIULLO MORTO 

11 suo sangue per quello del mio figlio ... 

MARIOLA 

No, vi giuro ch'è tutto un turpe inganno. 

Son sicura, e vi giuro, che Gherardo 

non vi rinnegherà, 

e non abiurerà. 

Rispondo io di lui, con la mia vita. 

Ecco, guardate, io mi consegno a voi. 

E sT ei v'avrà tradito, 

e s'io v'avrò tradito, 

mi caccerete un ferro nella schiena. 

(Tende le braccia e due uomini la prendono, uno per parte, e altri 
la circondano, minacciosi.) 

Non tenterò fuggire, ve lo giuro; 

grido non getterò, giuro; fra i denti 

mi terrò stretto il cuore. Ma il mio cuore 

non trema, no, non trema! 

(Squilli di trombe dal Palazzo, rintocchi di campane dal Duomo. Si 
riaprono, per intero, i cancelli del Palazzo. E una numerosa compa- 
gnia di armati irrompe sulla piazza. Il popolo è spinto verso il 
Duomo e costretto su la gradinata che vi  sta davanti. E una parte 
degli armati si pone ad arginar la folla, e una parte si schiera ai 
lati della scalinata davanti al Palazzo. I trombetti del Comune 
escono sulla spianata davanti a1 Palazzo e risuonano. Escono e si 
dispongono sulla spianata il Podestà e i suoi Giudici, l'Inquisitore 
e i suoi Notai: e i prigionieri seguono, circondati e guardati da fa- 
migli armati: e Gherardo è in mezzo a loro senza mantello e senza 
tonaca, ma  vestito di una corta tunica rossastra, scollata e con le 
maniche corte, e a piedi nudi. I1 Vescovo viene ultimo, e avanza 
maestoso e solenne, fra i Canonici della Cattedrale in cotta e piviale.) 



delle leggi divine e delle umane. 

Contro i ribelli e i vyolenti s'usa 

la violenza, non s'usa la pietà: 

e solo a1 peccatore che s'umilia 

può conceder la Chiesa i1 suo perdono ... 

(additando Gherardo al popolo) 

Quel peccatore vai lo conoscete. 

Capo per sua superbia e altrui stoltizia 

d' una sètta d' eretici ribaldi ; 

incitatore all'odio e alla rivolta 

contro la Santa Chiesa ed il Comune. .. 
Qual'altra pena per sì orrende colpe 

che non il rogo? E il rogo f u  approntato ... 
Ma il Signor della Vita e della Morte 

gli ha tocco il cuore: e noi, a maggior gloria 

di  Dio Padre clemente, farem grazia : 

a l«i che abiurerà 

le sue folli eresie, e a' suoi seguaci ... 
(Durante il discorso del Vescovo il cielo si è andato coprendo di nubi 
e s'è oscurato. S'ode «n rombo di tuono, e un'onda di  vent:, prissa 
s:i la folla anhosciata.) i 

Fate avanzar quell'uomo.. . 
(All'ordine del Vescovo, due dei famigli si pongono ai lati di Ghe- 
rardo e lo fanno avanzme, la faccia rivolta al popolo, sino al limitare 
della scalinata. Il Vescovo gli è a fianco: e dall'altro lato si pongono 
il Podestà e l'Assessore e i Giudici dzl Comune, e l'Inquisitore coi 
suoi Notai. Mariòla, fra gli uomini che la tengono per le braccia 
sulla gradinata davanti al Duomo, si abbassa, si rannicchia, e con 
voce rotta e tremante implora:) 

IL POPOLO 

IL P R I M O  SEMICORO 

Abbasso il Podestà! Abbasso il Vescovo! 

Viva Gherardo! Viva il nostro Padre! 

IL SECONDO SEMICORO 

Al rogo il falso frate traditore! 

M a  fate grazia agl' innocenti ! Grazia ! 

IL VESCOVO 

In ginocchio! In ginocchio! Abbasso a chi? 

Agli unti del Signore, ai suoi eletti? 

E vorrete innalzare incontro a loro 

i nemici di Dio e della Chiesa? 

Non  la Chiesa, ch'è torre di granito, 

può vacillare al fiato avvelenato 

di Patarini o Càtari o Apostolici 

o d' altri spargitori d'eresie. 

M a  voi, ma voi, badate a non dannare 

l'anima vostra al fuoco sempiterno. 

IL POPOLO 

Giustizia chiede il popolo! - Han  diritto 

di vivere anche i poveri! 

IL VESCOVO 

Diritto ? 

E sia. M a  nel rispetto 
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MARIOLA 

Statemi tutti intorno, per pietà. 

Nascondetemi, ch'egli non mi veda. 

IL POPOLO 

IL PRIMO SEMICORO 

Perchè il popolo è vile, egli è tradito. 

E domani sarà peggio di ieri. 

Miseria nera e fame, e poi la morte! 

IL SECONDO SEMICORO 

La ragione fu sempre dei pi& forti. 

Ribellarsi non giova. C'è chi nasce 

per comandare, e chi per esser servo. 

IL VESCOVO 

(a gran voce) 

Uomo, confessi tu d'aver vissuto 

nell'errore, spargendo fra le genti 

mal seme d'eresia ? 

IL PODESTÀ 

Rispondi. 

FRA GHERARDO 

(muovendo appena le labbra) 

Sì, 
confesso. 

L' ASSESSORE 

H a  confessato: ha  detto sì! 

IL PODESTÀ 

Il silenzio del popolo è consenso. 

IL VESCOVO 

Uomo, ritratti tu dinanzi a noi 

e al popolo le tue empie dottrine, 

e t i  penti d'averle predicate? 

L' ASSESSORE 

Hai  udito? Rispondi. 

FRA GHERARDO 

Sì, mi pento. 

L' ASSESSORE 

H a  ritrattato: ha detto sì! 

MARIOLA 

(con voce gonfia di pianto e straziata dall'onta) 

Chiudetemi 

la bocca, ch'io non gridi, ch'ei non m'oda, 

che piuttosto io qui muoia soffocata!. .. 



IL VESCOVO 

Gherardo! Riconosci dunque e affermi 

e proclami dinanzi a noi e al popolo 

che giuste son le leggi dello Stato, 

e che sola ha il presidio e il privilegio 

della cristiana Verità la Chiesa 

di Roma? 

(11 popolo, i prigionieri, tutti stanno, con l'animo sospeso, per udire 
la risposta di Gherardo. Il cielo, che s'è andato rapidamente oscurando 
e coprendo di nubi fosche e dense, portate da un vento afoso e 
soffocante, fa, nel silenzio, più pesi il terrore e l'angoscia che pre- 
mono su ogni cuore. Durante l'ultima interrogazione, Gherardo ha 
rialzato il capo, che teneva prima curvo, e le ultime tremende im- 
periose parole del Vescovo ha ascoltato a testa alta, pa rdando  lui 
negli occhi. Lo si vede ora respirare affannosamente e tremare. Poi 
egli batte col piede srr la terra, e protende il husto verso la folla e 
urla :) 

l FRA GHERARDO 

l No, no, no! 

l !Una tzrribile ventata di  furore passa su t«tti. E in cielo lampi e 
tuorli.) 

Al rogo! AI rogo! 

Alle fiamme! E con lui tutti costoro! 

I (indicando i prigionieri) 

IL POPOLO 

IL SECONDO SEMICORO 

Falso frate! Bastardo del Demonio ! 
Traditore ! 

- Mandatelo al supplizio. .. 

IL VESCOVO 

Gente di Dio, cristiani, la scomunica 

vi sta sul capo. Sàtana vi tenta! 

IL  P R I M O  SEMICORO . 
Giustizia e libertà! Viva Gherardo! 

Morte ai signori, e al Podestà, e al Vescovo... 

(Mariòla, quasi soffocata tra la folla tumultuante, lotta per divinco- 
larsi dalla stretta degli uomini che la tengono, e grida, ma senza 
poter articolare parola.) 

FRA GHERARDO 

Condannatemi, sì, 

mandatemi alle fiamme. 

Peccai contro la vita e contro Dio, 

è vero: offesi il Cristo, predicai 

non l'amore ma l'odio. Ma giurare 

che la menzogna è verità non voglio. 

Fratelli, o miei fratelli, una è la Legge, 

una la Verità: 

Donare senza chiedere, 

e amare, amare, amare! 

O mia Mariòla, 

perdonami, io ti perdo ... 



M ARIOLA 

(è riuscita a rizzarsi in piedi e ad avanzare, trascinandosi dietro gli 
uomini che la tengono, sino alla prima fila del popolo.) 

No, Gherardo.. . 
Cuor del mio cuore! Dio t'ha illuminato! 

L'Arcangelo è con te.. . 

GHERARDO 

Libera ? Libera ? 
(Si volge verso il Podestà.) 

Tutte le mie viltà son riscattate! 

IL VESCOVO 

La collera del Cielo è manifesta, 

o cristiani! 

IL PODESTÀ 

(indicando i prigionieri e poi Mariòla alla folla) 

La vita di questi undici 

per quella di costei. 

IL POPOLO 

IL SECONDO SEMICORO 

Si. 

IL  P R I M O  SEMICORO 

No. Vigliacchi ! 

(Alcune donne, e fra di esse la madre di quel fanciullo morto, riescono 
a strappare Mariòla dalle mani degli uomini e la spingono avanti su 
la piazza. Gherardo, vedendo la sua donna in pericolo, dà uno strat- 
tone e si divincola da quelli che lo tenevano per le braccia, e strappa 
a uno di essi la picca e balza avanti roteando l'arma.) 

GHERARDO 

Mariòla mia! Mariòla, a me! 

LA MADRE DEL FANCIULLO MORTO 

To', pigliala !... 
(La madre di quel fanciullo ucciso trae un coltello, si lancia su 
Mariòla e la colpisce nella schiena. Mariòla vacilla, annaspa con le 
mani, chiama "Gherardo,,. Gherardo dà un urlo straziante, getta la 
picca e appena fa in tempo a raccogliere nelle sue braccia la donna 
ferita. I1 popolo si. ritrae, fulmineamente, invaso da un più profondo 
terrore, sulla scalinata del Duomo e in fondo, presso il Battistero. 
L' uragano cede, s' allontana.) 

IL VESCOVO 

Prosternatevi al Giudice Supremo! 

La Santa Madre Chiesa vince e regna. 

IL PODESTÀ 

Pece sul rogo, chè le legne piglino! 

IL CORO 

Signore Iddio, se amare è la tua legge, 

perchè ponesti l'odio in cuor dell'uomo? 



GHERARDO 

Piccola mia! Mariòla, amore mio, 

anima mia, perdonami, perdonami.. . 

MARIOLA 

È il Signore che a te fa.  questa grazia, 

per dirti il suo perdono. 

Per esserti più prossima 

nell'ora del supplizio, io ti precedo. 

O mio Gherardo, cuore del mio cuore! 

T'attenderemo insieme, là, sull'argine ... 
La morte è buona. .. 

Oh, quante stelle, quante! ... 
(E spira.) 

GHERARDO 

(Depone Mariòla su la terra, e fa segna col segno della croce. Poi si 
rialza e guarda intorno, battendo i denti. Solo, nel mezzo della pi~zza.)  

Prendétemi, prendétemi. Io non voglio 

far dzl male a nessuno. Un pover uomo 

io ero, un  peccatore.. . 
M a  voglio bene a tutti, a tutti, a tutti ... 

(Tende le braccia. A un cenno del Podestà, due famigli vanno, per 
prenderlo e condurlo al supplizio. EcIi contempla la creatura esa- 
nime. E improwisamente intona :) 

A l'enfrada del tems clar 

(E rompe in un urlo e poi in cfn pianto lacerante:) 

Mariòla mia! Oh, oh! ... La Verità.. . 

(Tutt ' intorno il popolo, inginocchiato, mormora orazioni: 

Kyrie eleison, Christe eleison; Chrisfe audi nos, Christe exnudi 

nns; Sancfa Maria, ora pro nobis; Sancfa Dei Genifrix, ora 

pro nobis; A b  omni peccato libera nos Domine; A morte 

perpetua libera nos Domice. 

Il Vescovo e i Canonici, l'Inquisitore e i suoi Notai, guardano, si- 
lenziosi e immobili. 

U n  raggio di  sole rompe la nuvolaglia grigia. I1 sole scompare. 
Ancora il cielo s' infosca.) 

(La scena si chiude.) 
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